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PREFACE. 

DELAVIGNE'S  play  of  Les  Enfants  d'Edouard  has,  like 
his  Louis  XL,  much  to  recommend  it  as  a  text-book 
for  English  boys  and  girls.  There  is  not  a  questionable 
phrase  or  allusion  from  beginning  to  end  ;  the  subject  is  an 
English  one,  and  the  play  almost  compels  a  careful  study 
of  Shakespeare's  Richard  IIL.  No  doubt  Delavigne  is  no 
longer  as  much  appreciated  in  France  as  he  was  in  his 
life-time  ;  such  a  decline  in  popularity  was  to  be  expected 
from  his  middle  position  between  the  classicists  and  ro- 
manticists. But,  as  pointed  out  in  the  editor's  preface  to 
Louis  XL.,  a  semi-classical  play  has,  for  teaching  purposes, 
some  advantages  over  the  dramas  of  Racine  and  Corneille 
on  the  one  hand,  and  those  of  Victor  Hugo  on  the  other. 

The  editor  desires  to  return  his  most  grateful  acknow- 
ledgements to  his  friends  Dr  Henry  Jackson  and  Mr  Edy 
de  Chemendy,  to  whom  he  is  indebted  for  many  valuable 
suggestions  during  the  passage  of  the  book  through  the 
press. 
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INTRODUCTION. 

I.     CASIMIR   DELAVIGNE. 

Early  Life. 

Casimir  Delavigne  was  born  at  Havre  in  1793  and  at 
the  age  of  jo  was  sent  to  the  Collège  Henri  IV.,  then  called 
Lycée  Napoléon,  in  Paris.  At  first  he  was  distinguished  rather 
by  his  industry  than  by  his  talent,  but  at  about  14  he  developed 
exceptional  ability.  His  chief  friends  at  school  were  his  elder 
brother  Germain  Delavigne  and  A.  E.  Scribe,  afterwards  so 
famous  as  a  dramatist.  While  still  at  school,  in  the  Lower  Sixth 
{élève  de  rhétorique),  he  composed  a  dithyramb  (181 1)  on  the 
birth  of  the  King  of  Rome,  which  obtained  some  popularity,  and 
gained  him  a  patron  in  the  person  of  Count  François,  a  high 
government  official.  The  Count  gave  him  a  small  post  in  the 
administration,  which  left  him  abundant  leisure  for  his  literary 
pursuits.  Two  or  three  years  later  he  gained  the  accessit  to  a 
prize  offered  by  the  Academy  for  a  poem  on  the  Discovery 
of  Vaccination.  It  is  essentially  a  prize  poem,  but  shows 
abundant  signs  of  the  art  of  putting  commonplace  things  in 
a  poetical  form  which  characterizes  his  maturer  work.  The 
following  is  a  .good  specimen  of  it. 

"  Par  le  fer  délicat  dont  il  arme  ses  doigts, 
Le  bras  d'un  jeune  enfant  est  effleuré  trois  fois. 
Des  utiles  poisons  d'une  mamelle  impure 
Il  infecte  avec  art  cette  triple  piqûre. 

Le  quatrième  jour  a  commencé  d'éclore, 
l.i   la  chair  par  degrés  se  gonfle  et  se  coli ne. 
La  tumeur  en  croissant  de  pourpre  se  revêt, 
S'arrondit  à  !a  base  et  se  creuse  au  sommet." 


INTRODUCTION. 


Les  Messéniennes. 


In  1 8 1 5  Delavigne  suddenly  sprang  into  celebrity  by  the 
first  of  the  poems  entitled  Les  Messéniennes.  The  name  was 
borrowed  from  the  prose  elegies  on  the  sorrows  of  Messenia  in 
her  wars  with  Sparta  in  the  seventh  century  B.c.,  introduced 
into  Le  Voyage  d'Anacharsis  en  Grèce  by  Barthélémy  (1716 — 
1795)-  The  poem  is  a  tribute  to  the  French  army  defeated  at 
Waterloo,  and  touched  a  sympathetic  chord  in  the  hearts  of  his 
countrymen  smarting  under  the  combined  pangs  of  defeat  in 
the  field  and  of  a  restoration  effected  by  foreign  arms.  Some 
lines  to  the  Guard  have  become  famous  : 

"On  dit  qu'en  les  voyant  couchés  sur  la  poussière, 
D'un  respect  douloureux  frappé  par  tant  d'exploits, 
L'ennemi,  l'œil  fixe  sur  leur  face  guerrière, 
Les  regarda  sans  peur  pour  la  première  fois." 

The  poem  concludes  with  an  earnest  appeal  for  unity  among 
Frenchmen, 

"Divisés,  désarmés,  le  vainqueur  nous  opprime," 
an  appeal  enforced  in  a  later  poem  of  the  series,  Le  Besoin  de 
s'unir.  The  first  book  concludes  with  a  well-known  lyric,  La 
Mort  de  Jeanne  d'Arc.  A  second  and  third  series  of  Les 
Messéniennes  appeared  subsequently,  several  of  the  poems 
being  inspired  by  the  Greek  insurrection,  the  first  event  that 
broke  the  depression  of  the  early  years  of  the  reaction.  They 
also  include  an  ode  on  Lord  Byron  and  one  on  the  funeral  of 
the  constitutional  statesman  General  Foy,  who  died  in  1825. 
The  liberal  tone  of  the  later  Messéniennes  cost  him  his  place  as 
bibliothécaire  de  la  chancellerie^  which  had  been  given  to  him  by 
M.  Pasquier  after  the  appearance  of  the  fust,  lie  was  at  once 
provided  for  by  the  Duke  of  Orleans,  afterwards  Louis  Philippe. 

Jùiily  Dramas. 

The  fust  of  Delavigne's  dramas  was  Les  Vêpres  Siciliennes, 
an  episode  of  the  massacre  of  the  French  in  Sicily  in  1282.  It 
is   treated   entirely    m    Die   i  lassical   style.     The  play  was  first 
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returned  for  correction,  and  then  definitely  refused  by  the 
Théâtre  Français,  but  it  was  accepted  by  Picard,  the  director  of 
the  Odéon,  where  it  was  acted  in  1819.  It  had  the  honour  of 
being  the  first  piece  given  after  the  reopening  of  the  theatre, 
which  had  been  destroyed  by  fire.  His  next  work  was  a 
comedy,  Les  Comédiens,  taking  off  the  humours  of  the  theatrical 
world,  into  which  he  had  just  been  initiated,  not  without  some 
idea  of  retaliation  for  his  treatment  at  the  Français.  Next 
came  Le  Paria,  suggested  by  De  Maistre's  story  Le  Lépreux  de 
la  Cité  d'Aos/e.  It  is  looked  upon  by  many  critics  as  his  most 
original  work.  The  choruses,  inserted  in  imitation  of  AtJialie, 
have  been  much  praised,  and  the  line 

"  La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cienx  " 
is  often  quoted.  It  was  followed  by  another  comedy,  L Ecole  des 
Vieillards,  representing  the  troubles  of  a  bourgeois  of  sixty 
married  to  a  young  and  fashionable  wife.  In  1825  he  was 
unanimously  elected  a  member  of  the  Academy,  realizing  the 
wish  with  which  Les  Comédiens  closes, 

"  Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retour." 
It  should  be  added  that  it  was  only  at  his  third  candidature 
that  he  succeeded,  literary  considerations  standing  by  no 
means  first  with  the  electors.  The  first  time  he  was  defeated 
by  the  Bishop  of  Hermopolis,  the  second  time  by  the  Arch- 
bishop of  Paris.  He  hesitated  about  standing  the  third  time, 
for  fear,  as  he  wittily  said,  they  might  nominate  the  Pope  in 
opposition  to  him.  A  long  absence  in  Italy,  under  medical 
advice,  be»  ,1111c  necessary  about  this  time.  On  his  return  he 
produced  La  Princesse  Aurélie  (1S2X)  and  Marino  Faliero, 
based  on  Byron's  well-known  poem  (1829). 

Later  Pram, is. 

Meanwhile  a  great  literary  movement  was  going  on  in 
France.  Many  influences  combined  to  produce  discontent 
with  the  classical  school  of  poetry  hitherto  dominant.  The 
Restoration  and  the  Catholic  revival  had  created  an  interest  in 
tin    Middle  Ages  unknown  to  the  eighti    nth  century j  ol  this 
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Chateaubriand  was  the  first  literary  exponent.  At  the  same 
time  an  impatience  of  literary  restrictions,  as  of  every  other 
form  of  despotism,  was  growing  up  in  the  minds  of  the  genera- 
tion who  had  been  boys  in  1815.  The  study  of  English  litera- 
ture, especially  of  Shakespeare  and  Sir  Walter  Scott,  acted  in 
the  same  direction,  and  Madame  de  Staël's  remarkable  book 
De  l'Allemagne  stimulated  the  tendency  to  emancipation.  Last, 
and  not  least,  the  indirect  influence  of  Rousseau's  writings, 
with  their  constant  exaltation  of  the  natural  as  against  the 
artificial,  began  to  be  felt  in  literature,  as  it  had  been  felt  many 
years  before  in  politics.  The  preface  to  Victor  Hugo's  Crom- 
well which  appeared  in  1827  was  the  manifesto  of  the  new 
school,  the  romanticists  as  they  were  called  in  opposition  to  the 
classicists.  In  1829  appeared  Alfred  de  Vigny's  translation  of 
Othello,  and  in  1830  Victor  Hugo's  Hernani.  It  was  especially 
in  the  drama  that  the  difference  between  the  two  schools  was 
conspicuous.  The  romanticists  refused  to  be  bound  by  the 
three  unities,  of  time,  of  place  and  of  action,  popularly  attributed 
to  Aristotle,  which  had  been  faithfully  observed  by  Corneille, 
Racine  and  their  successors,  including  Voltaire.  They  adopted 
the  freer  system  of  Shakespeare  and  Goethe,  allowing  frequent 
changes  of  scene,  limits  of  time  extending  far  beyond  the  single 
day  or  two  days  of  the  classical  drama,  and  the  intermixture  of 
two  or  more  concurrent  plots  in  the  same  piece.  At  the  same 
time  a  wider  choice  of  subjects  was  permitted,  characters  from  all 
classes  of  society  were  allowed  to  play  a  prominent  part  in  the 
action,  and  the  stilted  phraseology,  which  insisted  on  expressing 
everything  commonplace  in  a  roundabout  way,  was  to  a  certain 
extent  discarded.  In  the  romantic  movement  Delavigne  took 
no  part,  but  he  did  not  remain  uninfluenced  by  it..  His  attitude 
is  best  described  by  a  line  in  Les  Comédiens, 

"Aimons  les  nouveautés  en  novateurs  prudents." 

It  was  in  Louis  XI.  that  the  change  in  his  style  first  bec, une 
noticeable.  The  language  is  still  that  of  Corneille  and  Racine. 
But  the  stage  is  filled  with  characters,  as  in  Shakespeare's 
historical  plays  ;  scenes  of  common  life,  as,  for  example,  the 
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interview  of  Louis  with  the  peasants,  are  introduced,  each  act 
requires  a  fresh  mise  en  scène,  and  the  general  treatment  is  freer 
than  in  his  earlier  plays.  More  than  one  trace  of  the  direct 
influence  of  Hernani  can  easily  be  detected.  Several  are 
mentioned  in  the  notes  to  that  play  {Pitt  Press  Edition). 

The  idea  of  Louis  XI.  as  the  subject  of  a  drama  occurred  to 
Delavigne  long  before  the  tragedy  was  written.  It  was,  in  fact, 
discussed  by  him  with  Talma  immediately  after  the  production 
of  E  Ecole  des  Vieillards  in  1823,  but  was  not  revived  till  some 
time  after  the  death  of  that  great  actor.  The  part  intended  for 
Talma  was  taken  by  Ligier,  who  had  been  very  successful  in 
rendering  the  part  of  Marino  Faliero. 

Louis  XI.  was  followed  by  Les  Enfants  d''  Edouard,  suggested 
by  Shakespeare's  Richard  III.  and  by  a  famous  picture  of  his 
friend  Paul  Delaroche.  It  is,  Vinet  says,  "un  rameau  détaché 
d'un  arbre  de  la  forêt  de  Shakespeare  ;  il  est  beau  sans  doute, 
mais  ce  n'est  qu'un  rameau."  Curiously  enough,  its  repre- 
sentation was  at  first  forbidden  by  the  authorities,  and  only 
allowed  after  the  direct  intervention  of  Louis  Philippe.  The 
part  of  Elizabeth  was  played  by  Mdlle.  Mars.  Among  his 
subsequent  dramas  are  Une  Famille  au  temps  de  Luther  in  one 
act,  La  Fille  du  Cid,  and  a  comedy  entitled  La  Popularité. 

Later  Poems. 

Besides  his  dramatic  works,  Delavigne  continued  to  write 
shorter  pieces,  ballads  etc.,  many  of  which  were  suggested  by 
his  Italian  travels.  Of  these  Vinet  says,  "Casimir  Delavigne 
faisait  probablement  plus  de  cas  de  ses  Messéniennes  que  de 
ses  ballades  ;  bien  des  gens  regrettent  qu'il  n'ait  pas  fait  dix 
ballades  pour  une  Messénicnne  et  que  le  peintre  d'histoire  n'ait 
pas  plus  souvent  cédé  au  peintre  de  genre."  Some  of  his 
popular  songs,  especially  La  Parisienne  and  Le  Chien  du 
Louvre,  are  very  well  known. 

One  of  the  group  entitled  Derniers  Chants,  La  Toilette  de 
Constance,  is  interesting  to  English  readers  in  consequence  of 
Mr  Ruskin's  criticism  {Modern  Painters,  Vol.  III.  Pt  IV.  Ch.  xii.). 
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After  the  poet  has  told,  in  the  simplest  language,  the  poor  girl's 
delight  as  she  dresses  for  her  first  ball,  he  concludes 
"Près  du  foyer,  Constance  s'admirait, 

Dieu  !   sur  sa  robe  il  vole  une  étincelle  ! 
Au  feu!   Courez... Quand  l'espoir  l'enivrait 

Tout  perdre  ainsi  !     Quoi,  mourir  !    et  si  belle  ! 
L'horrible  feu  ronge  avec  volupté 

Ses  bras,  son  sein,  et  l'entoure,  et  s'élève, 
Et  sans  pitié  dévore  sa  beauté, 

Ses  dix-huit  ans,  hélas,  et  son  doux  rêve. 
Adieu,  bal,   plaisir,  amour  ! 

On  se  dit  :    Pauvre  Constance  ! 
Et  l'on  dansa  jusqu'au  jour 

Chez  l'ambassadeur  de  Fiance." 
The  gist  of  Mr  Ruskin's  criticism  is  that  the  greatness  of 
the  poet  is  shown  in  his  simplicity  and  self-restraint.  All 
through  the  poem  there  is  no  attempt  at  poetical  phraseology, 
until,  in  the  presence  of  death,  the  poet  is  carried  away  by  his 
emotions  and  we  have  the  terrible  imagery  of  the  fifth  and 
following  lines.  Then  he  returns  to  his  restrained  attitude  : 
"  There  lie  the  ashes  of  the  dead  girl  in  her  chamber.  There 
they  danced,  till  the  morning,  at  the  Ambassador's  of  France. 
Make  what  you  will  of  it." 

Delavigne  died  in  1843.  Only  an  hour  before  his  death  his 
wife  was  reading  Guy  Mannering  to  him.  His  fauteuil  at 
the  Academy  was  filled  by  the  great  critic  Ste-Beuve,  who  in 
his  Discours  de  Reception  paid  a  generous  tribute  both  to  his 
character  and  to  his  genius.  The  reply  was  by  Victor  Hugo.  His 
centenary  was  celebrated  at  Havre  in  1893,  when  an  eulogy  was 
pronounced  by  the  poet  Coppc'e.  Other  modern  critics  have, 
however,  been  far  from  favourable  to  his  work.  Leconte  dc 
Lisle  quotes  him  as  an  example  of  the  paradox  "la  marque 
d'une  infériorité  intellectuelle  est  d'exciter  d'immédiates  et 
unanimes  sympathies,"  and  Lanson  predicts  that  his  "drames 
vides  dc  psychologie,  d'une  sentimentalité  fausse  ou  banale,  d'un 
pittoresque  criard  et  plaqué  "  will  soon  be  beneath  the  notice  of 
the  historian  of  literature. 
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II.     RELATION    OF   LES  ENFANTS  D'EDOUARD 
TO    SHAKESPEARE   AND   TO    HISTORY. 

Sources  of  the  play. 

The  tragedy  of  Les  En/ants  d'Edouard  was  suggested  by  a 
famous  picture  of  Paul  Delaroche,  exhibited  in  the  Salon  of 
1 83 1.  Delaroche  was  an  intimate  personal  friend  of  Delavigne 
and  held,  as  he  did,  a  middle  position  between  the  classical  and 
romantic  schools.  He  was  particularly  fond  of  English  subjects, 
having  painted,  for  example,  the  Death  of  Queen  Elizabeth, 
Strafford  led  to  execution,  and  Cromwell  at  the  bier  of  Charles  I. 
A  scene  from  French  history,  the  Murder  of  the  Duke  of  Guise, 
is  considered  his  masterpiece.  The  picture  of  the  Princes  in 
the  Tower  represents  them  seated  on  their  bed,  Edward  leaning 
on  his  brother's  shoulder  and  reading  to  him  from  a  prayer-book 
resting  on  his  knees.  A  gleam  of  light  is  seen  through  the 
just  opened  door,  and  the  Duke  of  York  is  turning  round  with 
a  scared  look  to  see  what  it  portends. 

So  much  for  the  pictorial  inspiration  of  the  dramatist  :  the 
literary  source  from  which  he  professes  to  draw,  and  from  which 
the  conception  of  the  young  princes  is,  in  fact,  drawn  is  a  short 
extract  from  the  Chronique  (1531)  of  Jean  Molinet,  librarian  of 
Margaret  of  Austria,  and  chief  of  the  school  of  rkétoriqueurs^ 
who,  to  a  certain  extent,  paved  the  way  for  the  great  poets  of 
the  16th  century,  Clément  M  a  rot  and  Ronsard.  But,  of  course, 
Delavigne's  real  debt  is  to  Shakespeare's  Richard  III.,  which  he 
studied  most  minutely,  and  from  which  he  has  taken  not  only 
the  general  outline  of  the  play,  but  a  great  number  of  details, 
and  even  whole  lines.  Most  of  these  are  enumerated  on 
p.  xxxii.  The  influence  of  Shakespeare  on  the  French  drama  of 
the  time  has  been  dealt  with  above  (p.  x).  It  remains  to  add 
some  details  as  to  the  relation  between  Delavigne's  play  and 
Richard  III. 

Richard  III.  and  Les  Enfants  d'Edouard. 
In   Mr   Moulton's   Ancient  Classical  Drama  there    is   an 
interesting  <  hapter,  in  which  Macbeth  is  arranged  as  an  ancien! 
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tragedy.  The  whole  chapter  should  be  read,  but  the  following 
slight  sketch  may  give  some  idea  of  it  :  Banquo  is  entirely 
eliminated,  as  interfering  with  the  unity  of  action  ;  the  unities 
of  time  and  place  are  secured  by  confining  the  action  of  the 
play  to  the  Fifth  Act,  and  to  such  parts  of  it  as  are  transacted 
within  the  castle  of  Dunsinane.  The  earlier  parts  of  the  story 
are  related  either  by  Hecate  in  a  prologue  after  the  manner  of 
Euripides,  or  by  the  Chorus,  composed  of  aged  clansmen,  in 
the  course  of  the  drama.  In  the  earlier  scenes  Macbeth  is 
supposed  to  be  still  absent  on  his  visit  to  the  witches  at  the  pit 
of  Acheron,  and  the  dialogue  is  carried  on  by  the  Chorus,  Lady 
Macbeth,  and  the  Physician.  After  a  choral  interlude,  in  which 
the  murder  of  Duncan  is  related,  Macbeth  himself  appears,  and 
recounts  to  the  Chorus  the  assurances  of  triumph  he  has  just 
received  from  the  witches.  After  another  interlude,  in  which 
the  fulfilled  prophecies  of  the  witches  on  the  heath  of  Forres  are 
introduced,  a  messenger  announces  the  death  of  Lady  Macbeth, 
and  presently  an  English  herald  appears,  speaking  in  the  name 
of  Macduff.  Macbeth  has  a  long  altercation  with  him,  and 
dismisses  him  with  scornful  defiance.  Again  an  interlude  ;  then 
a  messenger  enters,  relating  how  "  Birnam  wood  has  come  to 
Dunsinane";  Macbeth  goes  out  to  the  battle,  still  undaunted  ; 
meanwhile  an  English  prisoner  reveals  to  the  Chorus  the  secret 
of  Macduff's  birth,  and  while  they  are  lamenting  or  vowing 
revenge,  a  messenger  brings  tidings  of  the  death  of  Macbeth,  to 
be  immediately  followed  by  Malcolm,  who  enters  in  triumph. 

Something  like  what  Mr  Moulton  has  here  suggested  as  an 
illustration  has  been  actually  put  in  practice  by  Delavigne  in 
adapting  Richard  III.  to  the  exigencies  of  the  French  classical 
(or  semi-classical)  stage.  Shakespeare's  play  covers  a  period  of 
fourteen  years,  from  1471,  the  date  of  the  murder  of  Henry  VI., 
to  1485,  that  of  the  battle  of  Bosworth.  It  consists,  in  fact,  of  a 
scries  of  tableaux  from  the  lifi-  of  Richard.  The  scene  shifts  from 
place  to  place,  and  a  great  number  of  characters  are  introduced. 
Unity  of  action  there  is  indeed,  as  the  whole  interest  centres  in 
Richard's  career,  but  it  is  hardly  unity  of  action  in  the  technical 
sense.     Delavigne  has  selected  a  single  episode;  he  has  com- 
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pressed  the  incidents  of  some  two  months,  not  indeed  into  a  single 
day,  but  into  three  days,  and  has  limited  the  scene  of  action  to 
three  places,  all  in  London.  The  circumstances  attending  the 
death  of  Edward  IV.,  which  form  a  separate  scene  (il.  i)  in  Shake- 
speare, are  related  in  the  dialogue  (i.  2,  II.  6)  of  Les  Enfants 
d1  Edouard.  Again,  in  Richard  III.  Scenes  2  and  3  of  Act  II.  are 
devoted  to  the  arrest  of  Hastings  and  the  preparations  for  the 
execution  of  Rivers  and  Grey,  the  scene  shifting  from  a  London 
street  to  Hastings'  house  and  from  Hastings'  house  to  Pomfret 
castle.  Delavigne  introduces  the  one  incident  by  means  of  a 
herald's  cry  heard  under  the  window  (1.  2),  the  other  by  means 
of  a  paper  slipped  in  among  the  petitions  to  Edward  V.  (II.  9). 
Thus  we  have,  mutatis  mufandis,the  same  artifices  employed  as  in 
Mr  Moulton's  sketch,  the  exclusion  of  all  unnecessary  characters, 
the  concentration  of  the  action  in  respect  of  time  and  place,  and 
the  introduction  of  incidents  taking  place  at  an  earlier  date  or  a 
different  place  by  means  of  the  messenger. 

77/i?  Characters. 

To  turn  an  episode  in  a  drama  into  a  complete  drama  is 
necessarily  a  difficult  task,  and  it  has  often  been  remarked,  and 
not  without  justice,  that  the  episode  selected  by  Delavigne  does 
not  contain  sufficient  material  to  sustain  the  interest  of  an 
audience  for  three  hours.  It  may,  however,  be  replied,  that  the 
materials  of  Atha/ie,  which  was  evidently  present  to  his  mind 
while  writing,  are  still  slighter.  The  difficulty  has  been  met  by 
several  artifices.  (1)  The  Duke  of  York,  who  in  Shakespeare 
is  simply  a  quick-witted  child  who  laughs  at  his  uncle,  is  repre- 
sented as  baffling  his  plans  for  a  time.  (2)  The  contrast  between 
the  brothers  affords  matter  for  several  scenes.  (3)  The  war  of 
words  between  Gloucester  and  Elizabeth,  which  in  Shakespeare 
follows  the  murder,  is  by  Delavigne  placed  before  it,  and  ex- 
tended over  several  scenes.  Its  subject,  too,  is  entirely  different. 
(4)  The  breach  between  Gloucester  and  Buckingham  is  some- 
what ante-dated.  (5)  The  character  of  Tyrrel,  only  indicated  in 
Shakespeare  in  his  soliloquy  (tv.  3),  and  in  the  page's  description 
(iv.  2),  is  worked  out  in  considerable  detail. 
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In  the  characteristics  attributed  to  the  several  actors  in  the 
drama,  Delavigne  has  followed  Shakespeare  almost  literally. 
Richard  is  the  perfect  villain,  embittered  by  his  physical 
defects,  absolutely  unscrupulous,  and  intolerant  of  all  scruples 
in  others,  persuasive  when  it  suits  his  purpose,  but  ready 
to  act  in  the  most  high-handed  manner  when  persuasion  fails. 
Elizabeth,  as  in  the  scene  of  Richard  III.  where  her  consent  to 
her  daughter's  marriage  is  extorted,  makes  at  times  a  great 
show  of  resolution,  but  is  too  weak  to  cope  with  a  masterful 
character  like  Richard.  Buckingham  has  many  of  the  charac- 
teristics of  Shakespeare's  Buckingham,  but  falling  away  as  he 
does  from  Gloucester  at  an  earlier  stage  than  in  Shakespeare, 
plays  a  nobler  and  more  conspicuous  part.  The  character  of 
Tyrrel,  which  Delavigne  has  developed  out  of  a  few  hints  in 
Shakespeare,  is  vigorously  drawn,  and  forms,  owing  to  the 
touch  of  human  feeling  excited  by  the  recollection  of  his  lost 
child,  a  foil  to  the  perfect  villainy  of  Gloucester.  Edward  V. 
and  his  brother  both  play  a  considerably  larger  part  than  in 
Shakespeare,  and  it  is  especially  for  their  characters  that  Dela- 
vigne is  indebted  to  Molinet's  Chronicle*.  The  personality  of 
the  delicate,  over-conscientious,  trustful  young  King,  fitter  for  a 
monastery  than  for  a  throne,  is  brought  out  very  clearly,  espe- 
cially by  the  sustained  contrast  between  him  and  his  brother. 
But  it  is  by  no  means  easy  to  represent  children  in  a  drama 
without  making  them  older  than  their  years,  and  Delavigne  is 
not  wholly  proof  against  criticism  on  this  point. 

*  The  following  is  an  extract.  Le  seconil  lîls  du  roy  Edouard  fut 
rendu  et  bouté  en  la  Tour  de  Londres,  avecq  son  frère  aisné;  le  duc 
Richard  leur  fit  donner  estât,  qui  fort  diminua.  Laisné  fils  estoil 
simple  et  fort  mélancolieux,  cognoissant  aulcunement  la  mauvaisetië  de 
son  oncle,  et  le  second  fils  estoit  fori  joyeux  et  spirituel,  appert  et 
prompt  aux  danses  et  aux  esbats  ;  et  disoil  à  son  frère,  portant  l'ordre 
de  la  jarretière:  "Mon  frère,  apprenez  à  danser."  Et  son  frère  lui 
répondit:  "Il  vauldroit  mieux  que  vous  et  moi  apprinsions  a  mourir, 
car  je  cuide  bien  savoir  que  jjuaires  de  temps  ne  serons  au  inonde. 
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Relation  of  the  play  to  history. 

On  the  relation  of  the  play  to  history  but  little  need  be  said. 
Delavigne  took  his  history  from  Shakespeare,  and  modified  it 
without  much  scruple  to  suit  the  exigencies  of  the  drama.  The 
details  of  the  events  of  May  and  June  1483  may  be  found  in  any 
history  of  England.  The  following  table  may  be  useful  : 
April  9.  Death  of  Edward  IV.  and  proclamation  of  Edward  V. 
April  30.    Arrest  of  Rivers  and  Grey.    Edward  V.  in  the  power 

of  Gloucester. 
May  1.       The  Queen,  receiving  the  news,  takes  sanctuary  at 

Westminster  with  her  children. 
May  4.       Arrival  of  Edward  V.  with  Gloucester  in  London. 
May  14  (or  earlier).     Gloucester  appointed  Protector. 
June  13.    Arrest  and  execution  of  Hastings. 
June  (between  13  and  22).      Duke  of  York  joins  Edward  V. 

at  the  Tower. 
June  22.     Dr  .Shaw   preaches  at   Paul's   Cross,   asserting   the 

illegitimacy  of  the  Princes. 
June  (between  23  and  26).     Execution  of  Rivers  and  Grey. 
June  24.     Buckingham's  speech  at  the  Guildhall. 
June  26.     Proclamation  of  Richard  III. 

As  to  the  date  of  the  murder  of  the  Princes,  there  is  con- 
siderable doubt.  It  has  even  been  questioned  whether  they 
were  murdered  at  all,  but  the  general  opinion  of  historians 
agrees  with  the  popular  tradition.  Sir  James  Tyrrel,  the  reputed 
murderer,  so  far  from  being  "a  discontented  gentleman"  or  a 
ruined  gamester,  had  held  important  offices  under  Edward  IV., 
and  officiated  as  Master  of  the  Horse  at  Richard's  coronation. 
He  lived  on  into  the  reign  of  Henry  VII.  and  was  eventually 
executed  for  his  share  in  a  conspiracy  to  promote  the  escape  of 
the  Earl  of  Suffolk,  a  nephew  of  Edward  IV. 

Richard's  own  character  has  given  rise  to  nearly  as  much 
discussion  as  the  characters  of  Tiberius  and  Louis  XI.  The 
Shakespearian  and  traditional  view  is  derived  from  a  juvenile 
work  of  Sir  rhomas  More,  Histories  of  Edward  V.  an,/ 
Richard  III.  It  was  adopted  by  Hume  (1761),  and  attacked 
1.1  /. 
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by  Horace  Walpole,  Earl  of  Orford,  in  his  Historic  Doubts  on 
Richard  III.  (1768).  Dr  Gairdner,  the  best  living  authority  on 
the  period,  in  his  Life  and  Reign  of  Richard  III.  adheres  on 
the  whole  to  the  accepted  idea  of  Richard,  but  considers  that  he 
was  not  so  much  an  exceptional  monster  of  wickedness,  as 
a  natural  product  of  the  troubled  and  unscrupulous  times  in 
which  he  lived. 


III.     NOTES   ON   THE   FRENCH   ALEXANDRINE*. 
1.     General  Remarks. 

French  poetry  is  distinguished  from  prose  not  only  by  rhyme 
and  by  rhythm,  but  also  by  certain  differences  in  the  choice 
of  words  and  in  their  order.  The  vocabulary  differs  more  from 
that  of  prose  than  is  the  case  in  most  other  languages.  Such 
words  as  hymen  for  mariage,  fo? faits  for  crimes,  mortels  and 
humains  for  hommes  are  characteristic  of  the  style  noble,  and 
should  be  carefully  noticed.  Attention  is  called  to  many  such 
words  in  the  following  notes.  As  to  the  arrangement  of  words, 
it  is  allowable,  within  certain  limits,  to  depart  from  the 
grammatical  order  of  prose,  and  this  practice  is  known  as 
inversion. 

The  general  rule  for  reading  French  poetry  is  to  treat  it  as 
much  like  prose  as  possible.     It  is  desirable,  for  example,  to 

*  These  'notes'  do  not  profess  to  be  exhaustive,  and  those  that  refer 
to  scanning  are  not  written  from  what,  I  believe,  is  the  orthodox  point 
of  view.  J5ut  it  is  hoped  that  they  may  throw  some  light  on  what  is 
a  very  difficult  subject  for  Englishmen.  The  system  adopted  is  that  of 
M.  de  Grainont  {Les  Vers  français  et  leur  Prosodie)  and  Lubarsch  {Fran- 
zosiscfie  Verslelire),  and  assumes  (1)  the  existence  of  a  tonic  accent  on 
the  final  syllable  of  a  male  ending,  and  the  penultimate  of  a  female 
ending,  and  (2)  the  division  of  the  hemistich  into  feet,  in  which  accented 
and  unaccented  syllables  take  the  place  of  longs  and  shorts.  Of  course 
it  must  be  remembered  that  verses  are  written  and  appreciated  by  ear 
and  nol  by  nil e,  and  that  the  tendency  of  French  is  lo  equalize  rather 
than  to  differentiate  syllables  in  the  matter  of  stress. 
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avoid  pausing  at  the  end  of  a  line,  unless  there  is  a  stop  or  a 
pause  in  the  sense,  and  it  is  better  to  leave  the  audience  to 
enjoy  for  themselves  the  subtle  pleasures  of  rhyme  and  rhythm, 
the  reader  barely  suggesting  them.  The  best  readers  of  English 
poetry  are  careful  not  to  scan  their  lines  or  to  mark  the  rhymes 
unduly  ;  in  French  it  is  necessary  to  go  still  further  in  this 
direction.  Two  other  points  should  be  noticed  ;  hiatus,  or  the 
collision  of  a  final  vowel  with  an  initial  one,  is  avoided,  and  the 
liaisons  which  contribute  so  much  to  smoothness  and  continuity 
are  strictly  observed  in  reading. 

2.     English  and  French  metres  compared. 

It  is  natural  to  compare  the  French  Alexandrine,  the  standard 
metre  of  the  French  stage,  with  the  most  familiar  English 
metres,  namely  the  heroic  couplet  so  much  used  by  Pope  and 
Uryden,  and  the  blank  verse  of  Shakespeare,  Milton  and  Tenny- 
son's Idylls.  It  should  be  remembered,  however,  that  French 
poetry  without  rhyme  is  out  of  the  question.  The  differences 
will  be  best  understood  by  scanning  a  few  examples.  First, 
take  the  heroic  couplet  : 

Of  these  |  the  false  |  Achi|tophél  |  was  first, 
A  name  |  to  all  |  succeeding  a|ges  curst, 
Restless,  unfixM  |  in  principles  |  and  place, 
In  pôw'r  |  unpleas'd,  |  impa|tient  of  disgrâce. 

Next,  some  blank  verse: 

Not  like  |  that  Ar|thur  who  |  with  lance  |  in  rest 
From  spur  |  to  ph'ime  |  a  star  |  of  tdur|namcnt 
Shot  through  the  lists  |  at  Câm|elôt,  |  and  charg'd 
Before  |  the  eyes  |  of  la|dies  and  of  kings. 

Lastly,  some  lines  from  Les  Enfants  d'Edouard: 

Je  suis  plein  |  d'avenir  ||  Dieu  dans  ce  corps  |  débile* 
Avec  un  cœur  |  de  feu  ||  mit  un(e)  â|me*  virile 
Vous  serez  |  fier  île  moi  ||  j'en  ai  |  le  fér|m(e)  espoir 
Mais  punir  |  L'assassin  ||  est  mon  premier  |  devoir. 
In  both  languages  the  scanning  is  by  accent  {see  below),  not 
i  immatical  accents  of  débile  and  âme  are  purposely  omitted. 

Ù2 
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by  quantity,  as  in  Latin  and  Greek  ;  but  the  following  differ- 
ences are  apparent  : 

(a)  The  English  line  has  10  syllables;  the  French  13  in  the 
first  pair  and  12  in  the  second  pair  of  lines.  The  13th  syllable, 
it  may  be  observed,  always  contains  e  mute. 

(b)  The  French  lines  are  all  bisected,  that  is,  the  sixth 
syllable  is  always  the  last  syllable  of  a  significant  word,  and 
generally  coincides  with  a  slight  pause  in  the  sense.  There  is 
no  such  regular  pause  in  English. 

(c)  The  rhythm  of  the  English  lines  is  entirely  iambic,  the 
accent  recurring  at  the  2nd,  4th,  6th,  8th  and  10th  syllables. 
Here  and  there,  it  is  true,  as  in  the  third  and  fourth  lines 
of  the  two  extracts,  one  of  the  accents  would,  strictly  speaking, 
fall  on  an  insignificant  word  and  is  therefore  missed  in  reading, 
or  even  placed  on  an  odd  syllable  (1st,  3rd  &c).  The  rhythm 
of  the  French  lines  is  very  different  ;  the  accents  seem  distri- 
buted almost  at  random,  so  that  a  division  of  the  half-line  into 
feet  is  not  easy.  If  we  attempt  it,  we  find  that  the  iambus 
(devoir,  de  féu  &c.)  occurs,  but  is  by  no  means  frequent  enough 
to  be  characteristic.  The  foot  of  four  syllables,  three  unaccented 
(or  slightly  accented)  followed  by  one  accented  (est  mon pre-miér), 
is  pretty  common.  Lastly,  there  constantly  occurs  a  foot  of 
three  syllables,  two  unaccented  and  one  accented,  called  the 
anapaest.  This  foot  is  unknown  to  the  English  heroic  metres, 
but  is  lu  be  found  in  such  lines  as 

Arelhi'i|sa  arose 
From  her  côuch  |  of  snows 
In  the  A|croccrâu|nian  mountains, 

and    in    the    following,   from   Campbell's   LochdePs    Warning 

which  very  closely  resembles  the  Alexandrine 

For  a  field  |  of  the  dead  |  rushes  réel  |  on  my  sight 
And  the  clans  |  of  Cull6|den  are  scat|ter'd  in  flight. 

(d)  The  elision  of  e  mute,  which  occasionally  takes  pla< :e 
in  English,  is  systematic  in  French. 

1  liese  points  and  some  others  will  now  be  discussed  at 
greatei   length. 
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3.     How  to  count  syllables. 

If  we  take  the  line 

Mes  a-mis  'es  plus  chers  sont  par  moi  peu  Hat- tés 
it  is  impossible  to  reckon  more  or  less  than  twelve  syllables. 
But  in 

S'em-pa-rer  de  sa  vi-e  et  me  ren-dre  la  mi-en  ne 
it  seems,  at  first  sight,  possible  to  count  up  to  fifteen,  and  in 
J'en-lends.     Si  qucl-ques  dons  ré-com-pen-sai-enl  mon  zè-le 
up  to  fourteen.     It  remains  to  be  seen  whether  we  have  divided 
them  rightly. 

The  solution  of  the  problem  depends  upon  the  treatment 
of  syllables  containing  c  mute,  and  on  the  proper  combination 
of  groups  of  vowels  into  diphthongs.  It  may  be  observed  that 
endings  containing  e  mute  are  called  feminine*  endings,  all 
other  endings  masculine. 

4.     Division  into  two  hemistiches. 

The  rule  of  the  classical  Alexandrine  is  that  the  sixth 
syllable  shall  be  accented  and  shall  coincide  with  a  slight  pause 
in  the  sense,  for  example 

(6y7sq.)  Pourvu  qu'il  reste  enfant,  ||  ce  roi  faible  et  borné, 
Je  suis  plus  roi  que  lui  ||  sans  l'avoir  détrôné. 
Je  lirai  dans  son  cœur  ||  s'il  doit  mourir  ou  vivre  ; 
Mais,  réduit  à  frapper,  ||  d'un  seul  je  me  délivre. 
But  even  Racine  has  a  few  lines  in  which  the  latter  of  these 
conditions  is  not  strictly  observed.     Thus  in 

Quel  œ(l  ne  serait   pas  trompé'  connue  le  mien 
La  victoire  ne  vous  ait  ramené  dans  l'Aulide 
the  real  division  is  rather  after  trompé  and  ramené  than  after 
pas  and   ait.     The    romantic  poets  have,    in  many  instances, 
gone  farther  and  entirely  disregarded  the  division  into  hemi- 
stiches.    Thus,  for  example,  Leconte  de  Lisle  has 

Il      'en  venaient  |  de  la  montà|gne,  de  la  plaine, 

*  These  ti  rms  have  nothing  to  do  with  gen  1er. 
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and  Victor  Hugo 

11  faisait  |  une  tel  1(e)  orgi|(e)  avec  les  lis, 
where  the  divisions  are  4,  4,  4  and  3,  5,  4. 

5.     Accent. 

The  rule  for  the  accentuation  of  words  in  French  is  very 
simple  ;  the  accent  falls  on  the  last  syllable  of  a  word  with 
masculine  ending,  on  the  last  syllable  but  one  of  a  word  with 
feminine  ending.  There  is  also  a  sentence-accent,  i.e.  the  stress 
laid  on  the  accented  syllable  of  the  most  important  word  of  a 
group.     Further  it  must  be  remembered  that 

1.  A  large  number  of  words  are  only  weakly  accented  and 
can  consequently  count  as  unaccented.  They  are  the  words 
that  cannot  stand  independently  in  a  sentence,  such  as  the 
articles,  conjunctive  pronouns,  pronominal  adjectives,  the  rela- 
tive, prepositions,  conjunctions,  and  the  auxiliary  verbs  avoir 
and  être. 

2.  When  two  syllables,  both  strongly  accented,  come 
together,  the  one  on  which  the  sentence-accent  falls  is  accented 
for  metrical  purposes.    An  often-quoted  example  is  the  following: 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Here  three  accented  syllables,  crains,  Dieu  (monosyllable), 
cher,  come  together.     If  we  were  to  scan  it 

Je  crains  |  Dieu  cher  |  Abner  || . ... 
the  stress  would  fall  on  cher,  which  is  a  mere  appendage  to 
Abner,  and  Dieu,  on  which  the  sentence-accent  falls,  to  contrast 
it  with  point  d'autre  crainte,  would  be  weakly  accented.    Hence 
we  scan  {Dieu  being  a  monosyllable) 

Je  crains  Dieu  |  cher  Abnér  ||  et  n'ai  point  |  d'autre  crainte, 

the  metrical  accent   on  point  being   also   determined   by  the 
sentence-accent. 

6.     The  principal  feet, 
(a)     The  iambus  (   -)  consists  of  an  unaccented  or  weakly 
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accented  syllable  followed  by  a  strongly  accented  one.      The 

line 

(123)        Le  n6|ble  sang  |  d'York  ||  jamais  |  la  R6|se  blan|che 

is  purely  iambic. 

(b)  The  anapaest  (~~-)  has  two  unaccented  syllables  fol- 
lowed by  an  accented  one.     The  line 

(1-29)        Que  ce  front  |  pour  un  jour  ||  affranchi  |  de  son  deuil 

is  composed  entirely  of  anapaests.  Deuil  is  a  monosyllable  ; 
the  other  monosyllables  in  the  line  obviously  count  as  un- 
accented. 

Occasionally  the  anapaest  (~~-)  is  replaced  by  the  cretic 
(-w-)j  the  first  syllable  having  an  accent  required  by  the  sense. 
Thus  in  the  first  foot  of 

(545)       Non.     Je  veux  |  dans  ses  bras  l|  m'élancer  le  premier 

both  non  and  veux  are  accented. 

(414)     Dors  en  paix  |  bon  Rivers  H  nous  ne  t'en  voulons  plus. 

(c)  The  p;con  (-*■■"-'-),  or  three  unaccented  syllables  followed 
by  an  accented  one.     In 

(46)  Redemandais  |  mes  biens  ||  en  pleurant  |  devant  lui 

the  first  foot  is  a  paeon. 

If  the  first  syllable  of  the  paeon  be  accented  we  have  a 
choriamb  (— -),  as  in  the  English  line  quoted  above, 

Shot  through  the  lists  |  at  Càin|clôt,  |  and  ehârg'd, 
and  in 
(537)  Prince,  deux  mots.     |  Pas  un  || 

7.     Possible  combinatioîis  of  feet. 

It  will  be  easily  seen  that  a  hemistich  or  half  verse  may 
consist  (1)  of  two  anapaests  or  cretics,  (2)  of  three  iambi,  (3)  of 
a  paeon  (or  choriamb)  and  an  iambus.  In  the  first  act  of 
Athalie  nearly  half  the  hemistiches  are  anapaestic,  about  a  third 
composed  of  a  paeon  and  an  iambus,  and  about  a  sixth  are  pure 
iambic  verses.     Other  forms  are  less  common,  such  as 

Jusqu'à  l'horizon  |  vayu(e)  ||  ou  se  pérjdenl  les  yeux. 
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where  the  first   hemistich   consists  of  a  five-syllabled  foot  fol- 
lowed by  a  single  accented  syllable  ; 

(1067)  Non:  sans  cette  autre  vi(e)  ||  attacbé(c)  |  à  la  sién|nc, 
where  the  accents  are  on  the  first  and  last  syllables,  and 
(384)  Et  ce  que  la  Cité'  ||  contient  |  de  plus  auguste, 

where  there  is  but  one  accented  syllable  in  the  first  hemistich. 

8.     Diphtliongs. 

In  a  perfect  alphabet  there  would  be  a  separate  symbol  for 
each  sound.  But  the  French  alphabet,  like  our  own,  is  far  from 
perfect,  and,  in  particular,  employs  combinations  of  vowels  like 
ai,  au,  eau,  ou,  ut,  oui,  oite  to  represent  single  sounds.  Some  of 
them,  however,  especially  those  beginning  with  /',  which  is,  so 
to  speak,  half  a  consonant,  present  difficulties  when  they  occur 
in  verse  which  it  is  worth  while  briefly  to  discuss. 

(a)  The  nasal  ien  forms  one  syllable  as  in  rien,  sien  &c. 
and  the  parts  of  venir,  tenir, 

(242)  Que  lui  reproche-t-on  H  rien  ab-so-lu-ment  rien. 

(4S5)  Le  peuple  sans  raison  ||  de-vien-dra  leur  sou-tien. 

(836)  L'o-cé-an  plé-bé-ien  ||  dont  chaque  rue  est  pleine. 

Except  (1)  when  pronounced  like  tan,  as  in  pa-ti-cnt  ;    (2)  in 

It-en  and  some  other  words,  especially  proper  names,  and  words 

denoting  a  profession  &c,  like  comédien. 

(L.  XI.  428)       S'il  n'était  |  pa-ti-ent  ||  où  serait  |  sa  bonté? 

(L.  XI.  199)      Jusqu'à  ce  que  la  mort  ||  qui  rompra  |  nos  li-ens. 

ip)  The  nasal  ion  forms  one  syllable  when  it  comes  from  a 
verb,  as 

(627)      Nous  pe-ris-sions  tous  deux  ||  mais  comment,  je  l'ignore. 
(1022)     M'a  rappelé  ces  jours  ||  où  nous  nous  ai-mions  tant. 
Except  (1)  when  i  forms  part  of  the  root  (ri-ons),  and  (2)  when 
it   is   preceded  by    a   combination  of  a   mute    and    liquid,    as 
vou-dri-ons,  Irevt-bli-ons, 
(893)       Ta  main  ou-bli-ons  tout  ||  Et  de  grand  cœur  milord. 

When  ion  is  a  noun-ending,  it  is  dissyllabic,  as 
(1  107J  Où  l'é-mo-li-on  tu(e)  I!  oil  la  joie  assassine. 
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(c)  In  most  other  cases  where  ie  (ié,  ie)  occurs  it  forms  one 
syllable,  unless  preceded  by  a  combination  of  a  mute  and  a 
liquid.     Thus 

(782)  Du  désor|dre  opulent  ||  qui  m'était  fa-mi-lier 

(968)  J'ai  peine  à  soulever  ||  ma  pau-piè-re  brû-lan-te. 

but     (781)         J'y  jetai  |  ma  raison:  ||  il  fallait  |  ou-bli-er. 

(d)  The  ending  ieu  in  Dieu,  lieu  &c.  is  one  syllable,  and  so  is 
icux  in  plurals  and  in  mieux,  vieux.  In  other  adjectival  endings 
icux  is  dissyllabic. 

(937)  Mais  cet  excellent  peuple  ||  est  tou-jours  fu-ri-eux 

(938)  Et  tuerait  ses  amis  ||  pour  les  ac-cueil-lir  mieux 
(250)  On  cher-cha  leurs  a-ïeux  ||  je  complais  leurs  vertus 
(664)  La  ma-jes-té  des  cicux  ||  et  celle  de  la  terre. 

The  endings  i-cl,  i-cur,  excepi  in  ciel,  miel,  fiel 'are  dissyllabic. 
In  in-qui-et  and  words  like  so-ci-cté  the  vowels  are  separate,  also 
in  grief, 

(e)  il,  ill  do  not  add  a  syllable.  Thus  vieillard  is  a 
dissyllable,  deuil  a  monosyllable. 

(888)         Gouvernons  à  nous  deux  ||  sa  pré-co-ce  vieil-les-se 
(140S)      Vers  cet-te  fem-m(e)  en  deuil  ||  sur  une  pierre  assise. 

(/)  ay-i  eyi  °y-i  1(y  are  pronounced  like  ai-i,  ei-i  &c.  This 
does  not  apply  to  such  words  as  payerait,  often  written 
paierait  or  even  paîrait.  The  word  pays,  paysan  (pai-is, 
fiai-i-san)  are  the  most  easily  mistaken. 

,       \         rs   ■  1     l'ab-bai-i-(e)  , 

(021)        Ou  aux  murs  de      ,,  ,,  |  elle  va  s  enfermer. 

'  ^  1  abbaye 

Notice  that  yeux  is  a  monosyllable,  York  (  —  i-iork)  a  dis- 
syllable. 

(g)  Combinations  of  e  mute  with  a  preceding  vowel  (ate, 
l'r,  eue,  ie,  oie,  uc,  uié),  which  count  two  syllables  at  the  end  of 
a  line  (<)d),  count  only  one  in  the  middle.  Some  of  them  used 
to  be  written  in  a  contracted  form  as  turait,  galment,  cmpUnra. 

9.     e  mute. 

(a)  A  group  of  letters  containing  e  mute  is  really  a  syllable. 
In  1.  1237 

(jue  son  uni  lue  me  <lis(i-j  ||  un  e  se-con-de  fois 
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there  are  six  examples  of  e  mute  forming  a  separate  syllable. 
Ombre,  dise,  une  are  dissyllables,  seconde  a  trisyllable. 

(b)  An  e  mute  at  the  end  of  a  word  is  elided  if  the  next 
word  begins  with  a  vowel  or  an  h  mute.  The  e  of  dise  is  an 
example. 

(c)  A  syllable  containing  e  mute,  as  désole,  charmante,  ad- 
viennent,  forms  a  feminine  ending.  But  of  course  the  final 
syllable  of  couronnement,  assurément,  containing  as  it  does 
the  nasal  sound  en,  is  reckoned  as  a  masculine  ending. 

(d)  Words  whose  ending  contains  e  mute  with  a  preceding 
vowel  (aie,  ée,  eue,  ie,  oie,  ne,  uie)  can  only  occur  in  verse  at  the 
end  of  a  line,  or  in  a  position  where  the  e  mute  suffers  elision,  as 
(1565)  C'est  ac-cor-der  leur  vi(e)  ||  a-vec  ma  sû-re-té. 
Similarly,  such  combinations  followed  by  s  or  ;//,  as  for  example 
vies,  fleuries,  ils  louent,  ils  croient,  can  only  appear  at  the  end 
of  a  line.     Thus  line  1364, 

Toucha  de  deux  enfants  ||  les  dé-pouïl-les  gla-cé-es 
could  not  be  written 

Toucha  de  deux  enfants  ||  les  gla-cé-es  dé-pouil-les. 

(e)  The  verbal  termination  aient,  as  for  example,  recom- 
pensaient, is  treated  as  a  masculine  ending  forming  one  syllable. 
So  is  the  word  soient. 

(41,5)  Ain-si  le  com-man-daient  ||  vos  ordres  absolus 
(1542)  Qu'Us  vivent  pour  moi  seul  ||  et  qu'ils  soient  morts  pour  tous. 
(/)  In  order  to  use  certain  words  containing  e  mute  in 
the  final  syllable,  poets  take  a  little  liberty  with  the  spelling,  or 
choose  which  they  please  of  two  forms  both  ctymologically 
correct.  Such  words  are  encore,  encor,  jusque,  jusques,  Londres, 
Londre,  &c.     For  example 

(Si 6)  Que  Sir  James  Tyrrel  aujourd'hui  s'y  soumette, 

compared  with 
(824)  Qui  vous  étiez,   Sir  Jame,  en  voyant  qui  vous  êtes. 

10.     Rhyme. 
Rhymes  in  French  are  of  two  kinds,  corresponding  to  the 
two   kinds  of   word-endings.     The   rhyme   between    masculine 
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endings  as  bourreaux,  vassaux  is  called  a  masculine  rhyme  ; 
that  between  feminine  endings  as  courage,  breuvage,  a  feminine 
rhyme.      English    examples   of    the   two   kinds   occur  in   the 
following  stanza  of  Shelley's  To  a  Skylark: 
Like  a  glow-worm  golden 

In  a  dell  of  dew, 
Scattering  unbeholden 
Its  aerial  hue 
Among  the  flowers  and  grasses  which  screen  it  from  the  view, 
where  dew,  hue  and  view  form  masculine,  golden  and  unbe- 
holden feminine,  rhymes. 

But  French  poets  are  far  more  particular  than  English 
poets  as  to  the  accuracy  of  their  rhymes.  Take,  for  instance, 
the  first  stanza  of  the  same  poem. 

Hail  to  thee,   blithe  spirit, — 

Bird  thou  never  wert — 
That  from  heaven  or  near  it 
Pou  rest  thy  full  heart 
In  profuse  strains  of  unpremeditated  art. 

The  masculine  rhymes  wert  and  heart,  spirit  and  near  it 
would  be  quite  out  of  the  question  in  French.  Many  of 
Tennyson's  rhymes,  as  love  and  prove,  blood  and  hardiliood, 
boast  and  lost  would  be  equally  inadmissible.  Pope,  on  the 
other  hand,  conforms  more  strictly  to  a  French  standard,  and 
his  rhymes  sometimes  recall  a  forgotten  pronunciation.  Thus 
the  lines 

And  thou,   great  Anna,    whom   three  realms  obey, 
Dost  sometimes  counsel  take,  and  sometimes  tea, 

remind  us  that  tea  was  pronounced  tay  (still  so  in  Devonshire). 

ii.     Sufficient  and  rich  rhymes. 

There  is  a  further  distinction  drawn  in  French  between 
sufficient  rhymes  and  rich  rhymes.  Thus  among  masculine 
rhymes  toi  and  pourquoi,  where  the  final  vowels  rhyme,  .nul 
veux  aria  deux,  where  the  final  consonants  of  the  end-syllables 
as  well  as  their  vowels  rhyme,  are  sufficient.     But  the  rhyme  of 
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tourments  and  pressentiments,  pardon  and  abandon,  where  the 
whole  of  the  last  syllables  correspond,  are  called  rich  rhymes, 
assez  and  menaces,  malade  and  ballade,  where  the  agreement 
extends  to  the  last  syllable  but  one,  are  still  richer.  Of  feminine 
rhymes  vie  and  amie,  voie  and  joie  stand  lowest,  tige  and  prodige 
higher,  among  those  which  are  sufficient.  Rich  feminine  rhymes 
are  éperdue  and  défendue,  richer  présence  and  innocence,  ténèbres 
and  futièbres,  and  richest  of  all  espérance  and  différence,  in 
which  the  agreement  goes  back  to  the  last  syllable  but  two. 
In  modern  romantic  poetry  much  importance  is  attached  to 
richness  of  rhyme. 

12.  Alternation  of  Rhymes. 

It  is  of  great  importance  to  note  that  masculine  and  feminine 
rhymes  occur  alternately  in  the  French  Alexandrine.  This  can 
easily  be  verified,  and  it  should  be  observed  that  the  alternation 
is  continued  throughout  the  play;  for  example,  Act  II.  ends  with 
masculine  rhymes  and  Act  III.  begins  with  feminine  rhymes. 

13.  Restrictions  of  Rhyme. 

In  French,  as  in  English,  absolute  similarity  of  sound  is 
compatible  with  difference  of  spelling,  and  therefore  in  both 
languages  a  rhyme  may  be  perfectly  good  to  the  ear,  though 
not  to  the  eye.  Thus,  in  the  first  few  lines  of  Les  Enfants 
d Edouard  we  have  the  rhymes  grâce  Mid  place,  Angleterre  and 
mystère,  doigts  and  autrefois,  aime  and  même,  ft 'deles  and  elles, 
&C.  But  the  restrictions  in  French  are  far  more  elaborate  than 
in  English,  and  are  due  chiefly  to  the  fact  that  letters  now 
mute  were  sounded  at  the  time  when  the  laws  of  French 
prosody  were  laid  down.  A  few  of  the  chief  principles  are 
here  given. 

14.     Masculine  and  Ee  mi  ni  ne  rhymes. 

Under  no  circumstances  can  a  masculine  ending  rhyme  with 
a  feminine  one;  amer,  for  example,  cannot  rhyme  with  colère. 
One  obvious  application  of  this  principle  is  that  the  verbal  ter- 
minations ait,  aient  cannot  rhyme  with  each  other;  cousait,  for 
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example,  rhymes  with  mourait,  but  not  with  mouraient.  English 
poets  are  not  always  so  particular.  Thus  Shelley  in  the  Witch 
of  Atlas  makes  alligator  rhyme  with  floor;  Tennyson  in  Iti 
Memoriam  makes  fluwers  rhyme  with  hours,  powers  with 
doors  j  Matthew  Arnold  sing  with  flute-playing. 

15.  Mute  Consonants. 
Syllables  ending  with  mute  consonants  can  only  rhyme  when 
those  consonants  are  identical,  or  belong  to  the  same  group.  In 
fact,  poets  have  to  treat  such  consonants  as  if  they  were  still 
audibly  pronounced,  as  they  once  were.  Thus  the  plural  les 
joins  cannot  rhyme  with  la  tour,  but  it  may  rhyme  with  les 
tours  or  le  cours.  Again  no  one  of  the  words  chant,  champ, 
tyran,  can  rhyme  with  any  of  the  others,  nor  can  droit  rhyme 
with  roi,  croix  or  fois.  Their  plurals  however  can  do  so  ;  thus 
in  185,  6  temps  rhymes  with  ans,  in  305,  6  droits  with  rois  ;  in 
1017,  1018  tous  with  genoux. 

16.     Groups  of  Consonants. 

The  following  are  the  groups  of  consonants  (practically 
the  natural  groups): 

(a)  s,  x  and  z,  for  example,  courroux  and  verrous  28 r,  2; 
fois  and  voix  313,  4;  écoutez  and  contestés  1293,  4;  paix  and 
jamais  1749,  50. 

(/;)  d  and  /,  as  grand  and  pleurant  J  481,  2;  port  and 
milord  169,  170.  The  endings  ts,  ds  rhyme  freely  with  s  or  x 
following  the  same  vowel-sound,  as  poids  and  crois,  1201,  2; 
doigts  and  autrefois  29,  30;  rubis  and  habits  141,  142;  las  and 
prélats  493,  4;  nœuds  and  haineux  245,  246. 

(c)  c,  g  and  q,  as  blanc  and  sang,  choc  and  coq.  An  excep- 
tion is  often  made  in  favour  of  sang,  which  rhymes  with 
embrassant  1029,  30,  and  rang  which  rhymes  with  indifférent 
805,  6. 

(d)  p  rhymes  only  with  itself,  but  a  syllable  ending  with  ps 
may  rhyme  with  on.'  ending  in  s,  x,  A  &c,  as  attristants  and 
temps  1369,  70;  nous  and  coups  1173,  4. 

\e)    er  can  rhyme  < n .  1  \-  with  er,  ers  only  with  </.»,  lor  e\ 
ample,  dangers  cannoi  rhyme  with  changés, 
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(/)  m  and  n,  preceded  by  a  vowel,  form  the  same  nasal 
sound.  Thus  parfum  and  un  1353,  4  rhyme,  and  so  do  nom, 
pardon  1009,  10. 

17.     e  ouvert  and  e  fermé. 

The  distinction  between  the  sounds  e  ouvert  and  e  fermé 
{E.B.  Appendix  1.  9)  is  maintained.  Thus  roulai  and  brûlé 
785,  6;  voulez  and  bouclés  1557,  8,  contain  the  sound  of  e 
ferine,  and  rhyme  in  other  respects,  while  trait  and  admirait  17, 
18;  traits  and  irais  329,  30;  prêt  and  regret  789,  90;  pensais 
and  ar«  377,  8  illustrate  corresponding  endings  with  e  ouvert. 
Again,  in  the  case  of  feminine  endings,  mette  and  achète  795,  6  ; 
gêne  and  wz>/t?  807,  8  ;  elle  and  tnodèle  455,  6  ;  <?/^  and 
dettes  739,  40  contain  *  ouvert ;  dispersées  and  glacées  1363,  4 
contain  e  fermé.  The  same  applies  to  the  vowel-sound  o,  for 
example  /«  W/n?  and  F  autre  1503,  4;  beaux  and  v/c/j-,  both 
containing  the  sound  of  o  fermé,  paroles  and  écoles,  o  ouvert. 
A  decidedly  long  a  should  not  rhyme  with  a  decidedly  short 
one. 

18.     Rich  rhyme  where  necessary. 

In  certain  cases  it  is  essential  that  the  rhyme  should  be  rich 
and  not  merely  sufficient.  This  is  the  case  with  verbal  endings 
of  the  first  and  second  conjugations,  present  participles,  past 
participles  ending  in  i,  u  etc.  Thus  appelé,  appelait,  appelez, 
appelai,  appela  cannot  rhyme  with  the  corresponding  parts  of 
jouer  or  changer,  but  only  with  those  of  words  like  épeler  or 
trembler;  puni,  punit  can  rhyme  with  parts  of  munir,  finir,  but 
not  with  parts  of  agir,  sortir  j  perdu  rhymes  with  vendu  and 
pendu  but  not  with  aperçu  or  abattu  ;  and  the  same  applies  to 
the  feminine  and  plural. 

Other  cases  in  which  the  rich  rhyme  is  necessary  are  the 
nasals  preceded  by  a  vowel,  as  ien,  ian,  oin,  ion,  &c.  Thus 
patient  rhymes  with  riant,  but  not  with  parlant  or  jouant; 
nation  cannot  rhyme  with  maison,  nor  ancien  with  chemin. 

19.     Noticeable  rhymes. 
With  these  and  a  few  other  restrictions,  like  sounds  rhyme 
in  French.     It  is  worth  while  calling  attention  to  a  few  that 
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might  not  strike  an  Englishman  at  first  sight.  Such  are  entend 
and  instant  533,  4;  promets  and  jamais  553,  4;  révêla  and  là 
1457,  8;  donné  and  damné  1533,  4;  entends-je  and  venge  L.  XL 
1557,  1558,  remercie  and  prophétie  L.  XL  1221,  1222.  Perhaps 
the  oddest  rhymes  to  an  English  ear  are^foy  'not;  with  pas  'step' 
609,  10;  nom  with  ##;?  Z.  XI.  713,  714;  ««£  'cloud'  with  nue 
'naked'  ;  présent  '  gift  '  with  the  adjective  présent  &c,  deux  with 
«"«*;*-  441,  442;  compte  with  <r<?;/2/<?  487,  8;  il  tombe  'he  falls' 
with  la  tombe  'the  tomb,'  and  so  on.  Tennyson  rhymes  hours 
and  ours,  hear  and  here. 

20.      Variation  of  spelling. 

One  point  more  deserves  attention.  A  few  words,  as  men- 
tioned above,  vary  their  spelling  for  the  sake  of  rhyme.  Thus 
we  may  write  encor  to  rhyme  with  or  1,  2  as  well  as  encore  to 
rhyme  with  ignore  627,  8  ;  Charle  to  rhyme  with  parle,  or 
Charles  to  rhyme  with  paries,  Londre  to  rhyme  with  confondre 
575,  6.  Especially  is  the  s  of  je  dois,  je  crois,  je  suis  (I  follow) 
&c.  dropt*  as  in  L.  XI.  7,  8,  where  croi  rhymes  with  roi.  Again, 
genoux  rhymes  with  tous  901,  2,  though  in  prose  the  s  of  tous 
would  be  sounded,  and  in  L.  XL  both  jadis  1707  and  lis  913 
rhyme  with  jils,  and  plus  with  Angelus,  advantage  being  taken 
of  the  doubtful  pronunciation  of  jadis,  lis,  and  plus.  In  Racine 
even  vertus  rhymes  with  Pyrrhus. 

2 1 .     L'enjambement. 

One  more  rule  of  the  French  Alexandrine  calls  for  notice, 
the  prohibition  of  l'enjambement.  According  to  the  shut 
classical  rule  a  period  or  a  clause  which  is  not  completed  at  the 
end  of  a  line,  but  runs  over  into  the  next,  must  not  terminate 
in  the  middle  of  that  line,  but  must  be  carried  on  to  the  end  of 
it.  This  law  is  entirely  opposed  to  the  principles  of  Latin 
Hexameters  and  of  English  blank  verse  ;  it  is  generally,  though 
not  necessarily,  observed  in  the  English  heroic  couplet. 

*  Thus  returning  in  the  older  -uni  more  correel  spelling. 
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It  is  easy  to  verify  the  observance  of  this  law  by  reading 
over  a  few  pages  of  any  classical  play,  especially  such  passages 
as  the  first  scenes  of  Les  Enfants  d'Edouard.  There  will  be 
found  several  sentences  in  a  single  line,  but  they  all  end  within 
the  line  or,  if  they  are  carried  over,  as  in  lines  45,  46,  the  sense 
runs  on  to  the  end  of  the  second  line.  This  rule  was  deliberately 
thrown  over  by  the  romanticists  ;  a  famous  example  is  found  in 
the  opening  lines  of  Victor  Hugo's  Hernani, 

Serait-ce  déjà  lui  ?     C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé.     Vite,  ouvrons  !    Bonjour,  beau  cavalier, 
where  dérobé  is  a  defiant  breach  of  the  rule. 
Compare  again  from  Leconte  de  Lisle, 

La  Bête  dit,  sifflant  de  rage  : — Par  malheur 

Si  haut,  je  ne  les  puis  attendre  !     Arrache-leur 

Une  aile,  Maître,  et  prends  les  miennes  en  échange. 
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LES    ENFANTS    D'EDOUARD 

TRAGÉDIE   EN   TROIS   ACTES. 


O  thus,  quoth  Dighton,  lay  the  gentle  babes,— 

Thus,  thus,  quoth  Forrest,  girdling  one  another 

Within  their  alabaster  innocent  amis; 

Their  lips  were  four  red  roses  on  a  stalk, 

Which,  in  their  summer  beauty,  kiss'd  each  other. 

A  book  of  prayers  on  their  pillow  lay, 

Which  once,  quoth  Forrest,  almost  chang'd  my  mind  ; 

But,  O,  the  devil— there  the  villain  stopp'd  ; 

When  Dighton  thus  told  on  :— We  smothered 

The  most  replenished  sweet  work  of  nature, 

That  from  the  prime  creation  e'er  she  fram'd.— 

(Shakspeare.) 


I      B. 


PERSONNAGES. 


Edouard  V,  roi  d'Angleterre. 

Richard,  duc  d'York,  son  frère. 

Richard,  duc  de  Glocester,  oncle  des  princes,  régent  du  royaume. 

Le  duc  de  Buckingham. 

Sir  James  Tyrrel. 

La   reine    Elisabeth,    veuve    de   lord    Gray,    puis   d'Edouard    IV, 

mère  des  deux  princes. 

Luci,  première  femme  de  la  reine. 

Emma,    ) 

„  >  femmes  de  la  reine. 

Fanny,  ) 

William,  serviteur  de  la  reine. 

Le  cardinal  Bourchier. 

L'archevêque  d'York. 

Dighton. 

Forrest. 

Lords,  Seigneurs  de  la  cour. 

Gardes. 


ACT   I. 


ARGUMENT. 

The  opening  scene  shows  the  Duke  of  York,  who  is  really 
the  hero  of  the  play,  in  company  with  his  mother,  the  widowed 
Queen,  and  her  ladies,  looking  forward  to  the  return  of  young 
Edward  from  Wales.  It  is  evidently  intended  to  bring  out  his 
precocious  shrewdness  and  independence  of  character,  his  deep 
affection  for  his  brother,  and  his  suspicion  and  dislike  of  his 
uncle  Gloucester,  the  Regent.  Presently  Gloucester  enters,  and 
in  the  course  of  conversation  works  up  to  the  first  step  of  his 
deep-laid  plot.  He  is  anxious  to  have  both  princes  at  once 
within  the  walls  of  the  Tower,  where  they  would  be  in  his  power. 
Elizabeth,  suspecting  nothing,  is  just  reminding  him  of  his 
promise,  given  at  her  husband's  death-bed,  to  protect  her 
children,  and  to  act  loyally  with  her  kinsmen,  when  the  public 
crier  is  heard  under  the  window  announcing  the  attainder  of 
Hastings  and  the  arrest  of  Rivers.  The  Duke  of  York  and  the 
ladies  in  attendance  withdraw,  and  Gloucester  assures  the 
Queen  that  Rivers  had  been  arrested  by  his  order  to  protect 
him  against  the  enmity  of  the  old  nobility,  and  especially  of 
Hastings,  who,  he  protests,  was  plotting  not  only  against  her 
relations,  but  even  against  the  princes  themselves.  He  then 
artfully  informs  her  of  sinister  rumours,  in  reality  emanating 
from  himself,  as  to  the  validity  of  her  marriage  and  the 
legitimacy  of  her  children.  This  rouses  her  indignation  to  the 
utmost,  but  he  manages  to  soothe  her  with  flattery,  to  which 
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she  is  represented  as  particularly  sensitive.  She  withdraws,  and 
Buckingham  enters,  full  of  his  mission  to  the  city  to  secure  the 
consent  of  the  citizens  to  Gloucester's  appointment  as  Protector, 
a  service  which,  as  he  reminds  his  master,  was  to  be  recom- 
pensed by  the  earldom  of  Hereford.  Gloucester  then  tells  him 
of  the  execution  of  Rivers,  in  which  Buckingham  acquiesces, 
expressing  at  the  same  time  his  regret  at  the  fate  of  Hastings. 
This  gives  Gloucester  an  opportunity  of  dropping  an  ominous 
hint  of  the  danger  of  half-hearted  support  of  his  own  unscrupu- 
lous schemes.  He  goes  on  to  unfold  his  designs  on  the  crown, 
not  without  protests  on  Buckingham's  part.  Left  alone,  Buck- 
ingham recurs  to  his  master's  ominous  words,  and  resolves  to 
warn  the  Queen  of  the  danger.  An  opportunity  is  offered  by 
the  entry  of  the  Duke  of  York,  whom  he  begs  to  secure  him  an 
interview  with  her,  and  to  find  some  excuse  for  not  going  to  the 
Tower  as  Gloucester  had  desired.  Buckingham  has  just  time  to 
hide  behind  a  curtain,  when  Gloucester  returns,  intending  to  carry 
the  Duke  of  York  off  to  the  Tower.  The  boy  refuses,  claiming 
that  his  uncle  shall  first  fulfil  his  promise  of  giving  him  his  charger, 
and,  in  spite  of  his  mother's  reproaches,  carries  his  point,  and 
Gloucester  retires,  baffled  for  the  moment.  Then  Buckingham 
appears  from  behind  the  curtain,  and  persuades  the  Queen  to 
take  sanctuary  at  Westminster  with  her  younger  son. 


ACTE   PREMIER. 

Un  salon  chez  la  reine  Elisabeth.  Dun  côté,  la  reine  occupée 
à  broder  ;  de  Vautre,  quelques  métiers  à  tapisserie 
abandonnés  par  ses  femmes,  qui  entourent  le  jeune  duc 
d'  York. 

SCÈNE   I. 
ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  LUC/,  EMMA,  FANNY. 

ELISABETH,  au  duc  d'York,  sans  lever  les  yeux. 
Regarderai-je  ? 

le  duc  d'york,  dont  on  achève  la  toilette. 
Oh  !  non. 

ELISABETH. 

Enfant  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Non,  pas  encor. 
Bonne  mère,  attende/. 

{A  Luci.) 
Donne  le  collier  d'or. 

LUCI. 

Plus  tard. 

LE  nu<:   d'york,  courant  vers  une  table. 
'liens  !      Je  le  prends. 
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LUCI. 

Reine,  veuillez,  de  grâce, 
Forcer  le  duc  d'York  à  demeurer  en  place. 
Il  est  comme  un  oiseau. 

le  duc  d'york. 

Qu'au  piège  on  aurait  pris  :  5 

Je  ne  fais  pas  un  bond  sans  qu'on  pousse  des  cris. 
Allons,  vieille  Luci,  viens,  cours  ! 

LUCI,  à  la  reine. 

Il  me  désole. 
LE  DUC  d'york,  courant  autour  de  la  table. 
Rattrape  en  chancelant  ton  oiseau  qui  s'envole. 

LUCI. 

Essayer  un  habit  pour  le  couronnement, 

(S' élançant  pour  le  saisir.) 
C'est  grave...  On  vous  tient! 

le  duc  d'york,  s1  échappant. 

Bon!... 

Elisabeth. 

Très  grave  assurément.        10 

LUCI. 

Lord  Glocester,  votre  oncle,  aujourd'hui  vient  vous  prendre 
Pour  recevoir  le  roi. 

ELISABETH. 

Vous  le  ferez  attendre  : 
Richard,  je  vais  gronder. 

{Le  regardant  de  côté.) 

Cher  trésor,  qu'il  est  bien  ! 

luci,  au  duc  (T  York. 
Votre  frère  est  un  ange,  et  vous  ne  valez  rien. 
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LE   DUC   D'YORK. 

Voyez-vous  l'hypocrite  !    Il  est  roi  d'Angleterre,  15 

Et  je  ne  le  suis  pas  ;   voilà  tout  le  mystère. 

LUCI. 

Dans  le  pays  de  Galle,  où  chacun  l'admirait, 
Le  jour  de  son  départ  il  a  fait  un  beau  trait. 

LE  duc  d'york,  se  rapprochant. 
Lequel  ? 

LUCI. 

On  nous  l'écrit. 

LE    DUC    D'YORK. 

Lequel  ?  je  veux  l'apprendre  : 
L'éloge  d'Edouard,  j'aime  tant  à  l'entendre  !  20 

LUCi,  le  saisissant. 
On  vous  tient,  déserteur  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

C'est  une  trahison  ; 
Mais  je  me  vengerai. 

ELISABETH. 

Demande-lui   raison. 
(A  Luci.) 
Abuser  de  l'amour  qu'il  montre  pour  son  frère, 
Ah  !  fï  !  c'est  mal. 

LUCI. 

Amour  que  je  ne  comprends  guère  ! 
Ils  sont  si  différents  !    l'un  gai,  bouillant,  fougueux  ;        25 
L'autre,  grave  et  sensible. 

ELISABETH. 

Aimables  tous  les  deux. 

le  duc  d'york,  à  Luci. 

Si  tu  pouvais   finir!   pour  cette  jarretière 

Faut-il  donc  à  genoux   rester  une  heure  entière  ! 
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LUCI. 
Encor  faut-il  le  temps.     Je  suis  vieille,  et  mes  doigts 
N'ont  plus  l'agilité  qu'ils  avaient  autrefois,  30 

Mon  cher  petit  Richard. 

le  duc  d'york. 

Petit  !    quelle  injustice  ! 
On  est  jusqu'à  vingt  ans  petit  pour  sa  nourrice. 

LUCI. 

Un  moment,  et  j'achève. 

le  duc  d'york,  avec  impatience. 
Est-ce  fait? 

LUCI. 

Liberté  ! 
Beau  captif. 

le  duc  d'york,  se  plaçant  devant  la  reine. 

Regardez. 

ELISABETH. 

Charmant,  en  vérité  ! 

EMMA. 

On  n'est  pas  plus  joli. 

ELISABETH. 

Venez,  vous  qu'on  adore,  35 

Qu'on  vous  baise  cent  fois,  et  puis  cent  fois  encore  ! 

le  duc  d'york. 
Sous  l'appareil  du  sacre  et  l'auguste  bandeau, 
Luci,  crois-tu  toujours  qu'Edouard  soit  plus  beau? 

Elisabeth. 
Vous  charmerez  tous  deux  ce  peuple  qui  vous  aime. 
Levez  vos  grands  yeux  noirs  ! 

{A  Luci.) 

(l'est  son  père  lui-même.     40 
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LUCi,  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  la  reine. 
Il  a  de  son  regard. 

ELISABETH. 

Mais  beaucoup  ;  mais,  Luci, 
C'est  sa  vivante  image  :    il  souriait  ainsi  ; 
Cette  grâce,  il  l'avait,  quand  sa  main  souveraine 
Releva  lady  Gray  pour  en  faire  une  reine. 

le  duc  d'york. 
Lady  Gray,  c'était  vous. 

ELISABETH. 

Qui,  pauvre  et  sans  appui,  45 

Redemandais  mes  biens  en  pleurant  devant  lui, 
Dieu  !   comme  je  tremblais  !    Luci  se  le  rappelle. 

(A  Luci.) 
Il  fut  bien  généreux  ;    mais  moi,  j'étais  bien  belle  ; 

N'est-ce  pas  ? 

le  duc  d'york. 

Je  le  crois  ;   belle  comme  à  présent. 

h.isabeth,    qui  V embrasse. 

Je  vous  punis,  flatteur  ! 

LUCI. 

Sans  doute;   en  le  baisant.  50 

Voilà  vos  châtiments  :    caresses  sur  caresses  ; 
Et  votre  fils  aîné  n'a  rien  de  vos  tendresses. 

LE   DUC   D'YORK,   à  la  reine. 
Je  lui  rendrai  sa  part  en  l'embrassant  pour  vous. 

ELISABETH. 

Savez-vous  qu'à  Radnor  il  souffrait  loin  de  nous? 

LUCI. 

Quoi  !    toujours  ? 
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ELISABETH. 

Pauvre  fleur,  le  chagrin  l'a  fanée.  55 

Que  de  pleurs  nous  coûta  cette  triste  journée 
Où  le  noble  Edouard  de  ses  bras  défaillants, 
De  ses  yeux  affaiblis  vous  cherchait,  mes  enfants, 
Rapprochait,  unissait  vos  deux  têtes  charmantes 
Sous  les  derniers  baisers  de  ses  lèvres  mourantes  !  60 

Aimez-vous  !   a-t-il  dit,  et,  regardant  les  cieux, 
Pour  ne  plus  les  rouvrir,  il  a  fermé  les  yeux. 

le  duc  d'york,  d'une  voix  altérée. 
Un  beau  soir,  à  Windsor,  nous  irons,  ô  ma  mère, 
Lui  demandant  tous  trois  la  santé  de  mon  frère, 
Déposer  sur  le  marbre,  où  souvent  nous  pleurons,          65 
Deux  couronnes  de  fleurs  que  nous  enlacerons  ; 
Et  puis  vous  lui  direz  :    A  ton  désir  fidèles, 
Tes  fils  jusqu'au  tombeau  seront  unis  comme  elles. 
Le  voulez-vous  ? 

Elisabeth,  essuyant  les  yeux  du  duc  d'  )  ork. 

Demain. 

le  duc  d'york. 

Dès  qu'il  nous  reverra, 
Au  bonheur,  à  la  vie  Edouard  renaîtra.  70 

De  lui  donner  des  soins  qu'on  me  laisse  le  maître. 
Mon  remède  est  si  bon  ! 

Elisabeth. 
Pourrait-on  le  connaître? 

LUCI. 

C'est  le  jeu. 

LE    DUC    D'YORK. 

Trouve  mieux  pour  guérir  ses  douleurs. 


ACTE   I.      SCÈNE   I.  II 

Elisabeth,  à  part. 

Comme,  chez  les  enfants,  le  rire  est  près  des  pleurs  ! 

le  duc  d'york. 

Lord  Rivers  avec  lui  reviendra-t-il  à  Londre  ?  75 

Elisabeth. 
Sans  doute. 

LUCI. 

Noble  cœur,  et  dont  je  puis  répondre  ! 
Parent  loyal  et  sûr;   ami  vrai,  celui-là, 
Votre  oncle  maternel. 

ELISABETH. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

LUCI. 

Rien  :   je  dis  seulement  que  c'est  leur  second  père, 
Et  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre. 

le  duc  d'york. 

Il  est  parfois  sévère  ;         So 
Mon  oncle  Glocester  est  bien  plus  indulgent, 
Et  je  l'aime  bien  moins. 

Elisabeth. 
Parlez  mieux  du  régent. 
Quoi  qu'en  dise  Luci,  dont  le  discours  me  blesse, 
Vous  pouvez,  chers  enfants,  compter  sur  sa  tendresse. 
Il  a  de  votre  père  et  le  zèle  et  les  soins;  t>5 

Il  lui  ressemble  en  tout. 

le  duc  d'york. 

Pas  de  figure  au  moins. 

ELISABETH. 

Richard,   vous   me  fâchez. 
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LE   DUC   D'YORK. 

Eh  bien  !  je  me  ravise, 
Et  dirai,  si  l'on  veut,  que  sa  taille  est  bien  prise. 

ELISABETH. 

Quand  vous  aurez  son  âge,  ayez  sa  dignité'  : 
Vous  serez  bien,  milord. 

le  duc  d'york. 

Oui,  très  bien  d'un  côté;  90 

(Montrant  son  épaule.) 
Mais  de  l'autre  ! 

Elisabeth,  sévèrement. 
Richard  ! 

luci. 
Que  milady  pardonne. 

Elisabeth,  au  duc  a7'  York. 
C'est  un  méchant  esprit  que  celui  qu'on  vous  donne, 
Vous  m'entendez,   Luci  ! 

luci. 

Mais,  madame... 

Elisabeth. 

En  effet, 
Le  régent  est  coupable  ;  et  de  quoi  ?  qu'a-t-il  fait  ? 
Depuis  qu'à  sa  tutelle  on  remit  leur  enfance,  95 

A-t-il  un  seul  instant  trompé  ma  confiance? 

luci. 
Non,  jusqu'à  présent;    mais... 

Elisabeth. 

Mais  il  vous  est  suspect. 
("est  fâcheux:   cependant  il  a  droit  au  respect, 
Au  vôtre,  au  sien  surtout. 
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(Au  duc  d'York.) 

Les  vertus,  le  courage, 
Valent  mieux  que  la  grâce  et  qu'un  joli  visage.  100 

Il  est  mal  et  très  mal  de  prendre  un  ton  moqueur  ! 
Je  ne  vous  aime  plus  :   vous  avez  mauvais  cœur. 

LUCI. 

Le  voilà  tout  confus. 

LE    DUC    D'YORK. 

Pardon  ! 

ELISABETH. 

Je  suis  trop  bonne. 

LUCI. 

Paix  !   quelqu'un  vient  :    c'est  lui. 

KLISA13KTH. 

Le  regent? 
LE    DUC    D'YORK. 

Lu  personne. 

(//ni faut  la  démarche  de  son  oncle.) 
Le  reconnaissez-vous? 

Elisabeth,  au  duc  d'  York. 

Je  vois  qu'il  faut  sévir.  105 

Vous  m'y  forcez  :    c'est  bien. 

(Bai   a   Lit  ci.) 
11  L'imite  à  ravir. 

I    \NNY. 

Sortirons-nous  ? 

1  1  [SABETH. 

Pourquoi?    Reprenez  votre  ouvrage. 
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SCÈNE  II. 

Les  précédents,  GLOCESTER. 

{Les  femmes  de  la  reine  vont  s'asseoir  près  des  métiers  à 
tapisserie.  Le  duc  d'  York  est  devant  Lua,  qui  dévide 
un  ccheveau  de  soie  sur  ses  bras.) 

Elisabeth,  à  Glocester. 
Vous  avez  de  mon  fils  reçu  quelque  message, 
Milord  ;   il  vous  écrit  ?     Pour  moi,  j'en  fais  l'aveu, 
Ainsi  que  lord  Rivers,  il  me  néglige  un  peu:  110 

Me  laisser  deux  longs  jours  sans  lettres,  sans  nouvelles, 
C'est  comprendre  bien  mal  mes  craintes  maternelles. 

GLOCESTER. 

Oui,  voilà  les  enfants  :    pour  nous  ils  ne  font  rien, 
Et  les  ingrats  sont  sûrs  qu'on  les  recevra  bien. 

le  duc  d'york,  dun  air  boudeur,  à  Luci,  qui  lui  fait 
signe  de  se  taire. 
Les  ingrats  ! 

Elisabeth,  à  Glocester. 

Votre  grâce  en  dit  plus  que  moi-même.      115 
Eh  !  n'est-ce  pas  pour  eux,  pour  eux  seuls  qu'on  les  aime? 
Pauvre  ange  !   qu'il  m'oublie  et  qu'il  ne  souffre  pas, 
Il  n'aura  point  de  tort. 

GLOCESTER. 

Il  vient,  et  sur  ses  pas, 
Semant  tous  les  chemins  de  fleurs,  de  verts  feuillages, 
Nos  Anglais,  m'écrit-on,  l'environnent  d'hommages.        120 
C'est  porté  dans  leurs  bras  qu'il  arrive  aujourd'hui  : 
Sa  marche  est  un  triomphe,  et  jamais,  avant  lui, 
Le  noble  sang  d'York,  jamais  la  Rose  blanche, 
N'ont  ému  tant  de  cœurs  d'une  joie  aussi  franche. 
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ELISABETH. 

Vous  m'enchantez,  milord. 

GLOCESTER. 

Moi,  son  humble  sujet,  125 

Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet, 
J'arrive,  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image  : 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil, 
Rayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d'orgueil.  130 

ELISABETH. 

Hélas!  ne  dois-je  rien  à  qui  m'a  couronnée? 
Je  suis  heureuse  mère  et  femme  infortunée; 
Et  cet  autre  Edouard  qui  va  m'être  rendu 
Rappelle  à  mes  regrets  celui  que  j'ai  perdu. 

le  duc  d'york,  à  la  plus  jeune  femme  de  la  reine  qui 

joue  avec  lui. 

Tu  m'oses  défier:    eh  bien!   voilà  mon  gage!  135 

(//  V embrasse.) 
Rends-le-moi,  si  tu  veux. 

luci,  le  suivant. 

Milord,  soyez  donc  sage  ! 
Ces  fils  de  soie  et  d'or  vont  tomber  de  vos  bras; 
Bien  :   les  voilà  mêlés. 

le  duc  d'york. 
Tu  les  démêleras... 
luci,  lui  /no  ut  rant  l'cc/ieveau  qu'elle  a  ramassé. 

Des  noeuds? 

le  duc  d'york. 
En  les  coupant. 

GLOCESTER,  à  la  reine  en  souriant. 

C'est   un  autre  Alexandre. 
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ELISABETH. 

Quand  on  ne  le  voit  pas,  on  est  sûr  de  l'entendre.       140 

glocester,  au  duc  d'  York. 
A  la  bonne  heure  au  moins,  beau  neveu  !    les  rubis, 
L'or  et  les  diamants  brillent  sur  vos  habits. 

le  duc  d'york. 
Je  vous  fais  grâce  encor  du  grand  manteau  d'hermine: 
Au  sacre  je  l'aurai. 

GLOCESTER. 

C'est  vrai  :   plus  j'examine, 
Et  plus  je  reconnais  le  vêtement  pompeux  145 

Qui  doit  à  Westminster  parer  mes  chers  neveux. 

LE    DUC    D'YORK. 
Est-ce  demain  ? 

GL.OCESTER. 

Bientôt. 

LE    DUC    D'YORK. 

Non,  fixez  la  journée  : 
Bientôt,  c'est  quand  on  veut,  c'est  un  mois,  une  anne'e. 

GLOCESTER. 

Un  siècle. 

LE    DUC    D'YORK. 

En  attendant,  milord,  on  peut  mourir. 

Éi. Isa b et]  1 ,  vivement. 
Le  ciel  nous  en  préserve  ! 

glocester,  au  duc  d'York. 

Attendre,  c'est  souttiir,  150 

N'est-ce  pas? 

le  nue  d'york. 
Eh  bien,  quand  ? 
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GLOCESTER. 

De  ses  vœux  l'enfant  presse 
Ce  temps  dont  l'âge  mûr  accuse  la  vitesse. 

le  duc  d'york. 
Enfin,  quand  donc  ? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Milord,  asseyons-nous. 

LE    DUC    D'YORK. 

Ma  mère  à  son  travail,  et  moi  sur  vos  genoux. 

ELISABETH. 

Vous  abusez,  Richard  ! 

glocester,  au  duc  d'York  qui  veut  descendre. 
Restez  ! 
le  duc  d'york. 

Oh  !   non,  j'abuse.  155 

Elisabeth. 
Ne  faites  pas  le  fier  :   on  vous  souffre. 

GLOCESTER,  à  la  reine. 

Il  m'amuse. 
ELISABETH,  à  Glocester. 
Le  roi  vous  marque-t-il  l'heure  de  son  retour? 

GLOCESTER. 

Mais  nous  devons  ce  soir  l'embrasser  à  la  Tour. 

LE    DUC    D'YORK. 

A  la  Tour!   et  pourquoi? 

11  2 
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GLOC  ESTER. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire  : 
Si  mon  neveu  lisait  tout  ce  qu'il  devrait  lire,  160 

Instruit  d'un  vieil  usage,  il  saurait  que  toujours 
Les  rois  avant  leur  sacre  y  passent  quelques  jours. 

LE    DUC    D'YORK. 

Mais  c'est  une  prison. 

GLOCESTER. 

Qui  n'attriste  personne, 
Quand  on  en  doit  sortir  pour  ceindre  une  couronne. 

LE  duc  d'york. 
Mon  frère,  en  la  quittant,  va  donc  gouverner? 

GLOCESTER. 

Non.       165 

ELISABETH. 

Tant  qu'on  n'est  pas  majeur,  on  n'est  roi  que  de  nom. 

le  duc  d'york. 
Je  voudrais  le  pouvoir,  si  j'en  avais  le  titre. 

GLOCESTER. 

A  treize  ans,  de  l'Etat  milord  serait  l'arbitre? 

le  duc  d'york. 
Oui,  milord. 

GLOCESTER. 

Des  enfants  qui  courent  sur  le  port, 
Nous  ferions  pour  la  guerre  une  armée  à  milord.  170 

le  duc  d'york. 
Il  n'en  a  pas  besoin  :    milord  pourrait,  j'espère, 
Compter  sur  les  soldats  commandés  par  son  père. 

GLOCESTER. 

Ils  stmt  vieux  pour  milord. 
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LE   DUC  D'YORK. 

Milord  se  ferait  vieux. 

GLOCESTER. 

Et  comment,  s'il  vous  plaît? 

LE   DUC    D'VORK. 

En  combattant  comme  eux. 

GLOCESTER. 

Voilà  des  sentiments  dignes  d'un  diadème  !  175 

le  duc  d'york. 

Mais  celui  qui  le  tient  le  défendra  lui-même. 

luci,  à  part. 
Bien  dit! 

ELISABETH. 

Et  de  son  front  qui  voudrait  l'enlever? 
Lord  Glocester  est  là  pour  le  lui  conserver. 

GLOCESTER. 

Que  vous  me  jugez  bien  !     Au  péril  de  ma  vie, 

Vous  le  prouver,  ma  sœur,  est  un  sort  que  j'envie.        180 

le  duc  d'york. 
Votre  beau  cheval  blanc,  que  souvent  j'admirai, 
Vous  me  l'avez  promis  ;    donnez  :   je  vous  croirai. 

ELISABETH. 

Vous  demandez  toujours. 

glocester,  au  duc  d'York. 

Il  est  à  votre  grâce; 
Mais  saurez-vous  au  moins  le  conduire  à  ma  place? 

LE    DUC    D'YORK. 

Tout  jeune  que  je  suis,  mieux  qu'un  autre  à  vingt  ans.       [85 

a 
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GLOCESTER. 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  temps: 
Le  proverbe  dit  vrai. 

le  duc  d'york. 

Voilà  pourquoi,  je  gage, 
A  quelqu'un  que  je  sais  l'esprit  vint  avant  l'âge. 

Elisabeth,  à  Glocester. 
Parlons  du  roi,  milord. 

glocester,  au  duc  d'York. 
A  qui  donc? 

le  duc  d'york. 

A  quelqu'un. 

glocester. 
Mais  enfin  ?... 

ELISABETH. 

Certain  duc  va  se  rendre  importun,  190 

Et  je  le  renverrai. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :   laissez-le  dire  ; 
Sa  malice  m'enchante  et  me  fait  beaucoup  rire. 

ELISABETH. 

Vous  le  rendez,  milord,  trop  libre  en  le  gâtant. 

(Bas.) 
Il  est  un  peu  malin  ;   mais  il  vous  aime  tant  I 

GLOCESTER. 

Et  moi  donc  !...cher  enfant  :  il  faut  que  je  l'embrasse.       195 
Si  jamais  celui-là  ment  à  sa  noble  race!... 

ELISABETH. 

Et  son  frère  ! 
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GLOCESTER. 

Son  frère  est  aussi  mon  espoir. 
Qu'ils  prospèrent  tous  deux,  et  que  je  puisse  voir 
Ces  rejetons  chéris  d'une  tige  si  belle, 
Ces  deux  roses  d'York  fleurir  sous  ma  tutelle  !  200 

ELISABETH. 

Eh  bien  !   protégez-les  ;   qu'ils  vous  soient  toujours  chers, 
Eux,  comme  tous  les  miens  :   la  main  de  lord  Rivers 
Sur  le  lit  d'Edouard  serra  deux  fois  la  vôtre  ; 
En  veillant  sur  mes  fils,  aimez-vous  l'un  et  l'autre  ! 

(Ici  on  entend  quelque  rumeur  sous  les  fenêtres.) 
un  crieur  public,  en  dehors. 
"Jugement   et   condamnation    de   lord    Hastings,  pair 
du    royaume,    atteint    et    convaincu    du   crime    de   haute 
trahison." 

le  duc  d'york. 

Hastings  !...grâce,  mon  oncle! 

ELISABETH. 

Il  aimait  cet  enfant.        205 

GLOCKSTER. 

Le  lâche  avait  trahi  celle  qui  le  défend. 
Forcé  de  le  punir,  j'eus  peine  à  m'y  résoudre  ; 
Mais  je  vous  aimais  trop,  milady,  pour  l'absoudre. 

LE   CRIEUR    PUBLIC. 

"Arrestation  de  lord  Rivers,  conduit  de  Northampton 
à  la  forteresse  de  Pomfret,  par  ordre  du  duc  de  Glocester, 
régent  du  royaume." 

ELISABETH. 

Qu'entends-je  ? 

LE    DUC    D'YORK. 

Lord    Rivers  I 


22  LES   ENFANTS   D'EDOUARD. 

Glocesïer,  en  riant. 

Oh  !    lui,  c'est  différent. 

ELISABETH. 

Qu'a-t-il  fait? 

glocester,  de  même. 
Rien. 

ELISABETH. 

Encore  ?... 

GLOCESTER. 

Il  est  votre  parent  ;  210 

Voilà  son  crime. 

ELISABETH. 

Eh  quoi  !    vous  faisait-il  ombrage  ? 

GLOCESTER. 

A  moi?   lui?...  Sans  témoins,  j'en  dirai  davantage. 
En  l'embrassant  bientôt  vous  me  remercîrez; 
Il  le  fera  lui-même. 

le  duc  d'york. 
Ah  !   vous  nous  rassurez. 

ELISABETH. 

(A  son  fils.) 
Va  jouer. 

(A  ses  femmes.) 
Laissez-nous. 

le  duc  d'york,  à  Glocester. 

Tenez  votre  promesse,  215 

Et  vous  rirez  de  moi,  si  je  manque  d'adresse. 

GLOCESTER. 

Le  petit  écuyer  pourra  tomber  de  haut. 

LE    DUC    D'YORK. 

Petit  !   et  vous  aussi,  vous  raillez  ce  défaut  ! 

Allez,  d'autres  que  moi  pécheraient  par  la  taille, 

Si  l'on   mesurait  l'homme  au  cheval  de  bataille  220 
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GLOCESTER. 

Vraiment  ! 

LE   DUC    D'YORK. 

Adieu,  bel  oncle  ! 

GLOCESTER. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 
(A  part.) 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfants  vivent  peu. 


SCÈNE   III. 
El. ISA  BE  THt    GLOCESTER. 
ELISABETH. 

Parlez  :    de  lord  Rivers  avez-vous  à  vous  plaindre  ? 
De  quoi  l'accuse-t-on ?   pour  lui  que  dois-je  craindre? 

GLOCESTER. 

Mais  rien,  croyez-moi  donc. 

(Se  penchant  sur  le  métier  de  la  reine?) 

Quel  travail  de'licat  !  225 

Cet  ©uvrage  de  femme  est  d'un  goût,  d'un  éclat!... 

ELISABETH. 

Il  est  vrai,  je  suis  femme,  et  comprends  vos  paroles  : 
Je  dois  me  renfermer  dans  ces  travaux  frivoles. 

GLOCESTER. 

Vous  ai-je  dit  cela? 

ELISABETH. 

Je  me  le  dis  pour  vous. 
Mon  Dieu!   de  ses  secrets  que  l'État  soit  jaloux,  230 

J'y  consens:    gardez-les,    restez-en   seul   le  maître; 
Je  les  ai   trop  connus   pour  vouloir  les  connaître. 
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Mais  je  suis  sœur,  milord  :   je  suis  mère,  et  je  crains. 
Est-ce  un  tort  ?  que  l'excuse  en  soit  dans  mes  chagrins  : 
Le  malheur  rend  timide  ;   à  force  de  souffrance,  235 

J'ai  contre  l'avenir  perdu  toute  assurance. 
Quittez  ce  ton  léger  que  dément  votre  cœur, 
Milord,  et  parlez-moi  comme  un  frère  à  sa  sœur. 

GLOC  ESTER. 

Eh  bien  !   à  votre  gré  gouvernez  votre  esclave, 

Et  parlons  gravement  de  ce  qui  n'est  pas  grave  :  240 

Lord  Rivers  arrêté  !   quel  forfait  est  le  sien  ? 

Que  lui  reproche-t-on?...  rien,  absolument  rien. 

Mais  à  notre  Edouard  plus  je  le  crois  utile, 

Moins  je  vois  ses  dangers  avec  un  œil  tranquille. 

ELISABETH. 

Quels  dangers? 

GLOCESTER. 

Vous  savez  que  vos  augustes  nœuds     245 
Ont,  dans  ses  intérêts,  dans  son  orgueil  haineux, 
Ulcéré  jusqu'au  cœur  cette  vieille  noblesse, 
Que  rien  ne  satisfait  et  qui  d'un  rien  se  blesse. 
Quand  on  vit  vos  parents  des  emplois  revêtus, 
On  chercha  leurs  aïeux,  je  comptais  leurs  vertus;  250 

Rivers,  qu'avaient  poussé  mes  amis  et  les  vôtres, 
Vint  sur  les  bancs  des  pairs  s'asseoir  parmi  nous  autres, 
Dont  les  noms  se  perdaient  dans  la  nuit  du  passé; 
Le  mot  de  parvenu  fut  alors  prononcé  : 
Mot  banal,  et  des  cours  injure  favorite  255 

Lorsqu'auprès  des  grands  noms  s'élève  un  grand  mérite. 
Sa  fortune  croissant  avec  ses  ennemis, 
L'héritier  du  royaume  à  ses  soins  fut  remis. 
Oïl  murmura   plus  haut;    mais  on  craignit  les  armes 
Que  vous  teniez  du  roi  subjugué  par  vos  charmes.        200 
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ELISABETH. 

Milord!... 

GLOCESTER. 

Qui  n'eût  fléchi  sous  un  tel  ascendant? 
J'y  cède  comme  lui,  reine,  en  vous  regardant. 
Mais  enfin  ce  de'pit,  que  retenait  la  crainte, 
Depuis  votre  veuvage  e'clate  sans  contrainte. 
"Votre  frère,  dit-on,  maître  du  jeune  roi,"  265 

C'est  ce  parti  haineux  qui  parle,  et  non  pas  moi, 
"Gouverne  son  esprit,  ainsi  que  sa  personne, 
Et  mettrait  volontiers  les  mains  sur  sa  couronne." 

ELISABETH. 

Qui?  lui,  mon  noble  frère!... 

GLOCESTER. 

Eh  !  non,  mille  fois  non  ! 
Ce  sont  vos  deux  enfants  qu'on  poursuit  sous  son  nom  ; 
On  voulait,  prévenant  le  sacre  qui  s'apprête,  271 

Pour  aller  jusqu'au  roi,  faire  tomber  sa  tête. 

ELISABETH. 

Mais  c'est  affreux  !  milord. 

GLOCESTER. 

Sans  doute,  c'est  affreux  ; 
Et  de  tous  ces  complots  l'artisan  ténébreux, 
Quel  est-il?     Lord  Hastings. 

ELISABETH. 

J'en  frémis  :   à  l'entendre,  275 
Il  avait  pour  mes  lîls  un  déVoûment  si  tendre  ! 
A  qui  doue  se  fier? 

GLOCESTER. 

A   moi  qui  l'ai  puni. 
Gardez-vous  cependant  de  croire  tout  fini  ; 
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Leur  parti  n'est  pas  mort  avec  ce  chef  habile. 

Il  fallait  à  Rivers  assurer  un  asile  ;  280 

Il  fallait  plus  encor,  que  le  bruit  des  verrous 

Par  un  acte  apparent  satisfît  leur  courroux. 

Voilà  le  double  but  où  je  voulais  atteindre, 

Et  le  complot  détruit,  tout  calmé,  pourquoi  feindre  ? 

Rendant  pleine  justice  à  Rivers  méconnu,  285 

Je  l'embrasse,  et  lui  dis  :    Soyez  le  bienvenu. 

De  tout  ce  que  j'ai  fait  tel  est  l'aveu  sincère  : 

Eh  bien  !   ai-je  à  ma  sœur  répondu  comme  un  frère  ? 

ELISABETH. 

Sous  cet  amas  d'horreurs  mon  cœur  reste  abattu  ; 
Peut-on  se  faire  un  jeu  de  noircir  la  vertu  !  290 

GLOCESTER. 

Et  que  diriez-vous  donc  si,  dans  leur  folle  haine, 
Ils  osaient  insulter  jusqu'à  leur  souveraine? 

ELISABETH. 

Moi? 

GLOCESTER. 

Vous  :   de  votre  hymen  la  légitimité 
Par  de  sourdes  rumeurs  est  un  point  contesté; 
Et,  comme  leur  fureur  ne  peut  être  assouvie  295 

Qu'en  frappant  mes  neveux  dans  leurs  droits  ou  leur  vie, 
Ils  vont  plus  loin. 

ELISABETH. 

Comment? 

GLOCESTER. 

Et  cette  indignité 
Réussit  en  raison  de  son  absurdité  ! 
Plus   une  calomnie  est  difficile  à  croire, 
Plus  pour  la  retenir  les  sols  ont  de  mémoire.  300 
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ELISABETH. 

De  grâce,  expliquez-vous. 

GLOCESTER. 

Je  comprends  ces  discours 
Quand  une  Jeanne  Shore  est  du  mépris  des  cours 
Retombée  à  sa  place,  et  meurt  en  criminelle, 
Dans  la  fange  où  déjà  son  nom  traîne  avant  elle  ; 
Fussent-ils,  ses  enfants,  issus  du  sang  des  rois,  305 

Le  dernier  des  Anglais  peut  contester  leurs  droits. 
Ils  étaient  nés  flétris,  ces  fruits  de  l'adultère  ; 
Mais  vos  fils  !... 

ELISABETH. 

Ose-t-on  déshonorer  leur  mère? 
Répondez-moi,  milord:    l'ose-t-on? 

GLOCESTEr. 

Bruits  menteurs 
Dont  je  voudrais  connaître  et  punir  les  auteurs.  310 

ELISABETH. 

On  l'ose! 

GLOCESTER. 

Ah  !   milady,  que  du  faîte  où  nous  sommes 
Le  spectacle  qu'on  a  vous  dégoûte  des  hommes  ! 

ELISABETH. 

Mon  frère,  moi,  mes  fils,  tout  frapper  à  la  fois  1 
Je  reste  de  surprise  immobile  et  sans  voix. 

GLOCESTER. 
Enfin,  dans  leur  démence,  ils  vont  jusqu'à  prétendre    315 
Que,  d'un  remords  secret  ne  pouvant  vous  défendre, 
Tout  entière  à  vos  fils,  vous  les  aimez  assez 
Pour  vous  sacrifier  à    leurs   jours  menacés. 
Et...    puis  je  d'un   tel    biuit    me   rendre   l'interprète! 
Signer  l'aveu  public  des  erreurs  qu'on  vous  prête...      320 
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ELISABETH. 

Le  signer  ! 

GLOC  ESTER. 

Par  tendresse  :   en  préférant  pour  eux 
Une  vie  assurée  à  des  droits  dangereux. 

ELISABETH. 

Le  signer  !  qu'à  ce  point  la  terreur  m'avilisse  ! 

Que  de  mon  lâche  cœur  cette  main  soit  complice  ! 

Pour  flétrir  mes  enfants,  pour  les  déshériter,  325 

Pour  abdiquer  ces  droits  qu'on  leur  vient  disputer  ; 

Droits  augustes,  milord,  certains,  incontestables, 

Et  dont  j'écraserai  tous  ces  bruits  misérables  ! 

Le  signer  !   je  suis  faible,  et  cependant  j'irais, 

Reine  et  mère  à  la  fois,  dans  mes  yeux,  sur  mes  traits, 

Portant  le  démenti  d'une  telle  infamie,  331 

Aborder  le  front  haut  cette  ligue  ennemie. 

J'irais,  je  traînerais  mes  deux  fils  sur  mes  pas; 

Je  prendrais  d'Edouard  l'héritier  dans  mes  bras  : 

Oui,  j'en  aurais  la  force,  et  courant  leur  répondre,        335 

Au  peuple  rassemblé  dans  les  places  de  Londre, 

Je  dirais,  je  crierais... Que  sais-je?     Ah!   si  les  mots 

Me  manquent,  au  besoin,  mes  regards,  mes  sanglots 

Répandront  au  dehors  ma  douleur  maternelle  ; 

Si  ma  voix  me  trahit,  mes  pleurs  crieront  pour  elle  :    340 

"Peuple,  sauve  ton  roi;   c'est  Edouard,  c'est  lui, 

Edouard  orphelin  qui  te  demande  appui  ; 

Abandonné  de  tous,  c'est  en  toi  qu'il  espère  : 

Adopte  mes  enfants  qu'on  prive  de  leur  père." 

Mes  enfants  !  mes  enfants  !...Ah!  qu'ils  viennent,  vos  lords; 

Qu'ils  m'insultent  en  face  ;   ils  me  verront  alors,  346 

Entre  mes  deux   entants,   faire  tête  à  l'orage. 

La  lionne  qu'on  blesse  aurait  moins  de  courage, 
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Moins  de  fureur  que  moi,  si  jamais  je  défends 

Les  jours,  les  droits  sacrés,  l'honneur  de  mes  enfants.  350 

GLOCKSTER. 

Vertu,  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 
Mais  croyez  qu'avant  tout,  si  la  lutte  s'engage, 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noirceurs, 
Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

ELISABETH. 

Vous,  jamais  !    Après  Dieu,  soyez  ma  providence.         355 
De  vos  soins  pour  Rivers  j'admire  la  prudence  ; 
Je  vous  en  remercie.     Ah  !   qu'un  plus  noble  effort 
Couronnant  vos  projets... 

(A    William  qui  rentre.) 
Que  nous  veut- on? 


SCÈNE   IV. 

ELISABETH,    GLOCESTER,    WILLIAM. 

WILLIAM. 

Milord, 

Le  duc  de  Buckingham  est  porteur  d'un  message  ; 

Peut-il  voir  votre  grâce? 

GLOCESTER. 

Encor  !   quel  esclavage  !  360 

(Faisant  un  pas  pour  sortir.) 
Pardon,  je  vais  l'entendre. 

ELISABETH,  Farrétant. 
Ici,  milord,  ici. 
(A    William  <jui  sort.) 
Qu'il  vienne. 
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(A   Glocester.) 
Excusez-moi  de  vous  quitter  ainsi  : 
Impuissante  à  cacher  la  douleur  qui  m'oppresse, 
J'ai  besoin  d'y  céder  pour  m'en  rendre  maîtresse. 
Calme  devant  mon  fils,  qui  doit  tout  ignorer,  365 

Je  voudrais,  s'il  se  peut,  l'embrasser  sans  pleurer. 
Je  vous  attends,  milord. 


SCÈNE  V. 

GLOCESTER,  la  regardant  sortir. 

Sous  le  deuil  que  de  charmes  ! 
J'aime  une  reine  en  deuil  :  mon  Dieu  !  les  belles  larmes  ! 
Qu'elles  jaillissaient  bien  d'un  cœur  au  désespoir  ! 
On  les  ferait  couler  seulement  pour  les  voir.  370 

SCÈNE  VI. 

GLOCESTER,   BUCKLNGHAM. 

BUCKINGHAM. 

Salut  au  protecteur  ! 

GLOCESTER. 

C'est  donc  fait? 

BUCKINGHAM. 

Et  mon  zèle 
N'a  pas  permis  qu'un  autre  apportât  la  nouvelle. 
Au  palais,  d'où  je  viens,  je  n'ai  pas  attendu  : 
Vous  étiez  chez  la  reine,  et  je  m'y  suis  rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire  à  toi,  Buckingham!   tu  me  combles  de  joie;      375 
Cousin,   pour  réussir,  il  suffit  qu'on  t'emploie. 
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On  t'a  bien  accueilli? 

BUCKINGHAM. 

Mieux  que  je  ne  pensais. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous  me  dégoûte  à  l'excès. 
Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire, 
Et  vous  voyez  d'ici  mon  illustre  auditoire  :  380 

Le  lord-maire  d'abord,  enflé  d'un  tel  orgueil, 
Qu'à  peine  s'il  tenait  dans  son  large  fauteuil  ; 
Des  graves  aldermans  la  majesté  robuste, 
Et  ce  que  la  Cité  contient  de  plus  auguste 
En  figure  de  banque,  avec  leur  front  plissé,  3S5 

Où  l'on  voit  que  la  veille  un  total  a  passé  ; 
Leur  bouche,  où  vient  errer,  dans  sa  béatitude, 
Ce  sourire  engageant  dont  ils  ont  l'habitude. 
Aussi,  j'ai  laissé  là  l'urbanité  des  cours. 
Une  odeur  de  comptoir  parfumait  mon  discours.  390 

Le  sentiment  banal  qui  boursouflait  mes  phrases 
Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases, 
Qu'en  douleur  de  boutique  on  n'a  jamais  vu  mieux 
Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  tombaient  de  leurs  yeux. 
Enfin  je  me  suis  fait  plus  marchand,  plus  vulgaire        395 
Que  tous  les  aldermans,  la  Cité,  le  lord-maire, 
Et  j'ai  tant  descendu  dans  le  cours  des  débats, 
Qu'il  fallait  bien,   milord,   nous  rencontrer  en  bas  ; 
Tout  le  monde  était   peuple.      Ils  ont  signé  ce  titre 
Qui  vous  rend  de  l'Etat  le  souverain  arbitre;  400 

Vous  êtes  protecteur  du  royaume  et  du  roi. 
Ils  ont  crié  pour  vous,  ils  ont  crié  pour  moi  ; 
Je  ne  sais  plus  pour  qui  leur  poitrine  s'exerce  ; 
Mais  je  suis  confondu  des  poumons  du  commerce. 

GLOCESTER. 

Ce  pas  peut  mener  loin. 
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BUCKINGHAM. 

De  ce  que  j'entrepris  405 

Le  comté  d'Hereford  devait  être  le  prix. 
Milord  s'en  souvient-il? 

GLOCESTER. 

D'accord  :   si  ma  puissance 
Est  quelque  jour  égale  à  ma  reconnaissance, 
Je  ferai  plus  pour  toi.     Que  dit-on  de  Rivers? 

BUCKINGHAM. 

Cet  acte  est  le  sujet  de  mille  bruits  divers  :  410 

Mais  vous  ne  craignez  pas  du  moins  qu'on  le  délivre. 

glocester,  lui  montrant  V appartement  de  la  reine. 
Sois  prudent.     Cette  nuit  il  a  cessé  de  vivre  ? 

BUCKINGHAM. 

Ainsi  le  commandaient  vos  ordres  absolus. 

GLOCESTER. 

Dors  en  paix,  bon  Rivers  ;   nous  ne  t'en  voulons  plus  : 
N'est-ce  pas,  Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

Pour  lui  j'étais  sans  haine.  415 
Gentillâtre  adoré  sur  son  petit  domaine, 
Que  ne  se  livrait-il  au  bonheur  campagnard 
D'essouffler  ses  limiers,  de  traquer  un  renard, 
De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie, 
Sans  faire  avec  son  nom  tache  sur  la  pairie  ?  420 

Je  respecte  sa  sœur;   elle  est  mère  du  roi, 
Et  ce  titre  toujours  sera  sacré  pour  moi  : 
Mais  ces  Gray,  ces  Rivers,  son  éternel  cortège 
De  parents,  de  cousins,  petits-cousins...  que  sais-je? 
Je  ne  suis  pas  forcé  d'honorer  tout  cela  ;  425 

La  cour  est  une  auberge  où  passent  ces  gens-là: 
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Fussent-ils  de  l'hermine  affublés  au  passage, 

Ils  viennent,  on  s'en  moque  ;   ils  partent,  bon  voyage  ! 

L'infortune  d' Hastings  doit  seule  m'affliger; 

C'était,  quoi  qu'il  eût  fait,  du  sang  à  ménager,  430 

Du  sang  comme  le  nôtre. 

GLOCESTER. 

Il  avait  des  scrupules 
Dont  sa  fin  guérira  quelques  esprits  crédules. 
Le  jour  où,  quand  je  marche,  on  me  laisse  en  chemin, 
Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain. 
Quant  à  l'autre,  en  tout  temps  il  fut  mon  adversaire  ;     435 
L'ordre  de  l'arrêter  devenant  nécessaire, 
Je  l'ai  rendu  public,  on  l'a  crié  partout  : 
Le  peuple  doit  savoir,  cousin,  que  j'ose  tout. 
Mais  sa  mort,  cachons-la  ;    lady  Gray,  que  j'emmène, 
Ferait  en  l'apprenant  de  la  vertu  romaine,  440 

Voudrait  garder  ses  fils,  et,  pour  répondre  d'eux, 
Il  est  bon  qu'à  la  Tour  je  les  tienne  tous  deux. 
Alors... 

BUCKINGHAM. 

Que  ferc/.-vous  ? 

OLOCF.STER. 

Ami,  l'homme  propose... 

Tu  sais  le  vieil  adage? 

BUCKINGHAM. 

Enfin  ? 

GI.OCESTER. 

Et  Dieu  dispose. 
Mais  dans  ce  long  discours,  où  tu  t'es  surpassé,  445 

1  >  1 1  bruit  qui  se  répand  tu  n'as  donc  rien  glissé? 

E.   E.  3 
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BUCKINGHAM. 

Quel  bruit? 

GLOCESTER. 

Sur  les  enfants,  sur  leurs  droits,  leur  naissance. 

BUCKINGHAM. 

A  quoi  bon  démentir  un  bruit  sans  consistance? 

GLOCESTER. 

On  le  répète  au  moins,  puisqu'elle  a  tout  appris. 

BUCKINGHAM. 

La  reine? 

GLOCESTER. 

Lady  Gray;    d'abord  c'étaient  des  cris;  450 

Et  puis,  par  un  retour  qui  m'étonna  moi  même, 
Ce  fut,  pour  s'excuser,  un  embarras  extrême, 
Oui,  là,  comme  un  remords,  enfin  je  ne  sais  quoi 
De  quelqu'un  qui  se  trouble  et  n'est  pas  sûr  de  soi. 

BUCKINGHAM. 

De  sa  confusion  n'abusez  pas  contre  elle  ;  455 

La  reine  est  des  vertus  le  plus  parfait  modèle. 

GLOCESTER. 

Je  puis  avoir  mal  vu  ;    mais  toi  qui  vois  si  bien, 
Tu  crois  que  le  conseil  ne  t'a  déguisé  rien? 

BUCKINGHAM. 

Ils  portent,  ces  bourgeois,  leur  cœur  sur  leur  visage. 

GLOCESTER. 

Ils  m'ont  fait  protecteur,  s'ils  voulaient  davantage?...   460 

IUJCKINGHAM. 

Quoi  donc? 

GLOCESTER. 

M 'avoir... 

BUCKINGHAM. 

Parlez. 
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GLOCESTER. 

Tu  dois  m'entendre. 

BUCKINGHAM. 

Non. 
GLOCESTER. 

Toujours  pour  protecteur,  mais  sous  un  autre  nom. 

BUCKINGHAM. 

Celui  de  roi  ? 

GLOCESTER. 

Je  crains  qu'ils  n'en  aient   la  pensée. 

BUCKINGHAM. 

Ils  ne  l'ont  pas. 

GLOCESTER. 

Alors  j'aurais  la  main  forcée. 

BUCKINGHAM. 
Erreur  ! 

GLOCESTER. 

Si  le  conseil  abuse  de  ses  droits,  465 

Que  faire,  Buckingham? 

Bl  CKINGHAM. 

Refuser. 

GLOCESTER. 

Ah  !    tu  crois? 

RUCKINGH  Wl. 

Oui,  refuser,  milord. 

GLOCESTER. 

Parle  plus  has. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce  ! 
Quand  vous  accepteriez,   comment  vous  faire  place? 
Sur  les  fils  d'Edouard  un  faux  bruit  débité 
Ne  saurait   prévaloir  contre  la  venté.  t;.) 
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Il  faudrait  donc  s'armer  d'un  bien  triste  courage, 
Et  frapper  des  deux  mains  pour  s'ouvrir  un  passage. 
J'accepte  :    ce  seul  mot  renferme  leur  trépas  ; 
Et  ce  mot  plein  de  sang,  vous  ne  le  direz  pas. 

GLOCESTER. 

Tu  fus  moins  scrupuleux  dans  plus  d'une  enterprise.    475 

BUCKINGHAM. 

J'en  conviens  ;   que  m'importe  à  moi  qui  les  méprise, 

Si  tous  ces  noms  chétifs,  si  ces  races  d'un  jour, 

Qu'un  rayon  du  pouvoir  fait  éclore  à  la  cour, 

Rentrent  dans  le  néant,  quand  le  soleil  se  couche, 

Sous  le  bras  qui  les  fauche  ou  le  pied  qui  les  touche  ?       480 

Se  baisse  qui  voudra  pour  en  prendre  souci  ; 

Mais  quant  au  sang  royal  il  n'en  est  pas  ainsi  : 

Ses  droits  sont  les  garants  des  droits  de  la  noblesse; 

Les  deux  princes,  c'est  nous;  qui  les  touche  nous  blesse. 

Le  peuple,  sans  raison,  deviendra  leur  soutien.  485 

Je  sais  que  tout  ceci  ne  le  regarde  en  rien  ; 

Pour  avoir  un  avis  il  n'est  baron  ni  comte, 

Mais  c'est  un  spectateur  dont  il  faut  tenir  compte; 

Acteur,  il  est  terrible  ;   et  que  d'orgueils  jaloux 

Irriteront  sa  rage  en  le  lâchant  sur  vous  !  490 

Il  vous  faudra  braver,  appuyé  d'un  vain  titre, 

Et  l'Église  et  l'armée,  et  le  casque  et  la  mitre  ; 

Et  pour  vous  harceler  sans  être  jamais  las, 

On  peut  s'en  rapporter  à  l'esprit  des  prélats. 

Vos  plus  proches  cousins,   si  vous  n'y  prenez  garde,     495 

Pourront  à  l'échafaud  vous  servir  d'avant-garde  : 

Quand  les  glaives  bénits  sont  sortis  du  fourreau, 

De  droit,  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 

Etouffez  les  conseils  du  démon  qui  vous  pousse; 

Edouard  sera  faible  ;   eh  bien  !  roi  sans  secousse,  500 
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Prenez-lui  sun  pouvoir  et  laissez-lui  ses  jours. 
En  regnant  sous  son  nom,   vous  régnerez,  toujours. 
Mais  le  trône  tient  mal  et  tremble  par  la  base, 
Quand  il  y  faut  monter  sur  deux  corps  qu'on  écrase; 
Le  pied  vous  manquerait  ;   ces  degrés  palpitants,  505 

Pour  qu'on  n'y  glisse  pas,   saigneront  trop  longtemps. 

GLOCESÏER. 

La  morale,  cousin,  n'est  guère  à  ton  usage; 
Mais  je  dois  convenir  que  ton  conseil  est  sage. 
Je  t'en  sais  bien  bon  gré. 

BUCKINGHAM. 

Je  pourrai  donc,  milord, 
Prendre  possession  du  comté  d'Hereford  ?  510 

GLOCESTER. 

1  /heure  avance,  je  crois? 

BUCKINGHAM. 

Mais... 

GLOCESTER. 

Le  devoir  m'appelle  : 
Je  vais  chercher  la  reine  et  son  fils  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 

Mais  vous  m'aviez  promis?... 

GLOCESÏER. 

Ah!   c'est  m'importuner : 
Je  ne  suis   pas,   mon  cher,   en   humeur  de  donner. 
Tout  en  réfléchissant  sur  ta  rare  sagesse,  515 

Je  prétends  réfléchir  aussi  sur  ma  promesse. 
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SCENE   VU. 

BUCKINGHAM. 

"  Le  jour  où,  quand  je  marche,  on  me  laisse  en  chemin, 

Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain." 

Il  l'a  dit.     Me  punir  d'avoir  été  sincère? 

Jamais!    moi,  son  parent!...   Clarence  était  son  frère.    520 

Il  me  tuera.     Pourquoi?   s'il  est  fort,  je  le  suis. 

1  )ans  le  parti  du  roi  sait-on  ce  que  je  puis  ? 

Courons  à  sa  rencontre...   Un  éclat!    c'est  ma  perte; 

C'est  avec  le  régent  me  mettre  en  guerre  ouverte  ; 

Et  les  coups  que  je  porte  il  faut  les  lui  cacher  :  525 

Car  un  bon  repentir  pourrait  nous  rapprocher. 

Sans  m'engager  trop  loin,  avertissons  la  reine  ; 

Mais  il  est  avec  elle!...   Écrivons...  Lettre  vaine! 

Elle  viendra  trop  tard.     Mais  s'il  les  tient  tous  deux, 

Ils  tombent  l'un  sur  l'autre  et  je  tombe  après  eux...    550 

Dieu  !   sauvez  d'Edouard  la  race  encor  vivante  ! 

Oui,  Dieu  :   quand  nos  cheveux  se  dressent  d'épouvante, 

Ce  mot  nous  vient  toujours.     O  bonheur  !    il  m'entend  : 

Le  duc  d'York  '. 


SCENE  VIII. 
BUCKINGHAM,    LE  DUC  D'YORK. 

BUCKINGHAM,  au  duc  d'York,  qui  traverse  la  scene. 
Milord!... 

LE    DUC    D'YORK. 

Je  n'ai   pas  un  instant. 
BUCKINGHAM. 

De  grâce  !   écoutez-moi 
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LE   DUC   D'YORK. 

La  reine  me  demande,  535 

Et  vous  ne  voulez  pas,  cher  cousin,  qu'elle  attende. 

BUCKINGHAM. 

Prince,  deux  mots  ! 

LE   DUC    D'YORK. 

Pas  un. 

BUCKINGHAM. 

Vous  n'irez  pas. 

LE    DUC    D'YORK. 

J'y  cours. 

Buckingham,  se  jetant  au-devant  de  lui. 
Arrêtez  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Avec  moi  vous  qui  jouez  toujours, 
Qu'avez-vous  donc? 

BUCKINGHAM. 

Silence,  au  nom  de  votre  vie  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Vous  riez. 

BUCKINGH  \M. 

Par  le  ciel  !   je  n'en  ai  pas  envie.  540 

LE    DUC    D'YORK. 

Moi,  j'ai  ri,  j'ai  chanté,  j'ai  sauté  tout  le  jour: 
Il  arrive,   Edouard  ;    l'embrasser  à  la  Tour, 
Quel  plaisir  ! 

BUCKINGHAM. 

Gardez-vous  d'y  suivre  votre  mère! 

LE   DUC   D'YORK. 

Je  n'irais  pas,   milord,  au-devant  de  mon   frère  ! 
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BUCKINGHAM. 

Non. 

LE    DUC    D'YORK. 

Je  veux  clans  ses  bras  m'élancer  le  premier.  545 

BUCKINGHAM. 

C'est  vous  perdre. 

LE   DUC   D'YORK. 

Comment  ? 

BUCKINGHAM. 

Il  faut  vous  défier... 

LE    DUC    D'YORK. 

De  qui? 

BUCKINGHAM,    à  part. 

Que  dire  ? 

LE    DUC    D'YORK. 

Eh  bien  ? 

BUCKINGHAM. 

Je  voudrais  voir  la  reine. 

LE   DUC   D'YORK. 

Venez  donc. 

BUCKINGHAM. 

Sans  te'moin. 

LE   DUC   D'YORK. 

Vous  aurez  quelque  peine  : 
Le  régent  est  près  d'elle. 

Bl  i'KINGHAM. 

Il  le  faut. 

LE   DUC    D'YORK. 

Mais  on  part. 

BUCKINGHAM. 

Si  je  ne  la  vois  pas,  il  meurt,  votre  Edouard.  550 
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LE   DUC  D'YORK. 
Edouard  ! 

BUCKINGHAM. 

Pensez-y. 

LE    DUC    D'YORK. 

Mon  frère  ! 

BUCKINGHAM. 

Le  temps  presse. 

LE    DUC   D'YORK. 

J'y  rêve. 

BUCKINGHAM. 

Si  du  roi  le  sort  vous  intéresse, 
N'allez  pas  à  la  Tour. 

le  duc  d'york. 

Non  :   je  vous  le  promets. 

BUCKINGHAM. 

C'est  sur? 

LE    DUC   D'YORK. 

Quand  j'ai  dit  non,  je  ne  cède  jamais. 

BUCKINGHAM. 

Foi  d'Anglais? 

le  duc  d'york. 

Foi  de  prince  ! 

BUCKINGHAM. 

On  vient. 

le  duc  d'york. 

Laissez-moi  faire. 

BUCKINGHAM. 

Mais  comment  aux  regards  pourrai-je  me  soustraire?    556 

LE    DUC    D'YORK. 

Suivez-moi  vite. 

BU(  KINGHAM. 

(  >îi  donc  ? 
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LE  duc  d'york,  soulevant  une  portière  qui  fait 
face  à  F  appartement  de  la  reine. 
Ici,  milord,  ici  : 
Hier,  en  m'y  cachant,  j'ai  fait  peur  à  Luci. 

BUCKINGHAM. 

Cher  enfant,  soyez  ferme. 

le  duc  d'york. 

A  peine  je  respire. 
Mais  je  pense  à  mon  frère,  et  son  danger  m'inspire.    560 
(//  revient  rapidement  sur  le  devant  de  la  scene,  et  reste 
dans  l'attitude  de  la  réflexion.) 


SCENE  IX. 
LE  DUC  D'YORK,    ELISABETH,    GLOCESTER. 

gi.ocester,  à  un  officier  qui  sort. 
Je  vous  suis  au  conseil. 

Elisabeth,  montrant  le  duc  d' York. 

Le  front  dans  ses  deux  mains, 
Il  semble  méditer  sur  le  sort  des  humains. 
On   le  cherche;    il  est  là,  rêveur  et  solitaire. 
Richard!... 

le  duc  d'york,  avec  gravité. 

Je  réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment  ? 

GLOCESTER. 

Pauvre  Angleterre  ! 
Pour  elle  un  tel  travail  sera  sans  résultat;  565 

(  )n  a  troublé  sa  grâce. 
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ELISABETH. 

Allons,  homme  d'Etat, 
D'un  rendez-vous  qu'on  prend  pensez  qu'on  est  esclave  ; 
Au  lieu  de  re'fle'chir  sur  quelque  rien... 

le  duc  d'yokk. 

Très  grave  ; 
Sur  cette  question  que  je  roule  à  part  moi  : 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  foi?  570 

ELISABETH. 

Est-ce  une  question  ?   Suivez-nous,  tête  folle. 

GLOCESTEK. 

L'honneur  fait  un  devoir  de  tenir  sa  parole: 
J'ai  la  votre  ;    partons. 

le  duc  d'yokk. 
Mais  j'ai  la  vôtre  aussi; 
Vous  la  tiendrez,  milord,  ou  bien  je  reste  ici. 

GLOCESTF.R. 

Comment  ? 

LE    DUC    D'YOKK. 

Sur  mon  coursier  je  veux  traverser  Londre; 
Vous  niez  mon  adresse,  et  je  vais  vous  confondre.        576 
Esl-il  en  bas? 

GLOCESTER. 

Plus  tard  vous  aurez  ce  bonheur. 

LE    DUC    D'YOKK. 

De  vus  bontés  trop  tôt  peut-on  se  faire  honneur? 
GLOCESTER. 

I  )emain. 

LE    UUC    D'YORK. 

Dès   à    present. 
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G 1. OC  ESTER. 

Ce  soir,  je  vous  l'atteste. 

EE    DUC    D'YORK. 

S'il  arrive,  je  pars;    s'il  ne  vient  pas,  je  reste.  580 

ELISABETH. 

11  s'assied!...  Allons  donc!  je  vous  le  dis  tout  bas: 
Mais  je  rougis  pour  vous,  mais  vous  n'y  pensez  pas  ; 
Vous  viendrez,  Richard. 

LE  duc  d'york. 

Non. 

GLOCESTER. 

Résister  à  sa  mère, 
Ah  !    mon  neveu,  c'est  mal. 

le  duc  d'york. 

La  vôtre  vous  est  chère, 
Et  je  la  vis  deux  fois  vous  quitter  en  pleurant  :  5S5 

C'était  donc  bien  plus  mal,  car  vous  êtes  plus  grand. 

Elisabeth,  d'une  voix  altérée. 
Vous  m'affligez,  mon  fils. 

LE  duc  d'york,  avec  émotion  en  se  levant. 
Moi? 
ELISABETH. 

Beaucoup,  je  vous  jure  ; 
Mais  beaucoup. 

le  duc  d'york,  s1  élançant  vers  elle. 

Ah  !    ma  mère  ! 

ELISABETH,   à    (,' lorestcr . 

Il  vient,  j'en  étais  suit. 
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le  duc  d'york,  avec  resolution. 
Non! 

glocester,  impatienté. 

Par  force  à  la  Tour  il  le  faut  emmener. 
le  duc  d'york. 
Par  force!   osez-le  donc:    qui  voudra  m'y  traîner?        590 
Qui  donnera  cet  ordre?   est-ce  vous  ou  la  reine? 
Moi,  frère  et  fils  de  roi,  commandez  qu'on  m'y  traîne. 

glocester,  qui  s'avance  vers  lui. 
Apprenez  qu'à  votre  âge  on  ne  fait  pas  la  loi  ; 
Je  vais  vous  le  prouver. 

le  duc  d'york. 

Porter  la  main  sur  moi  ! 
{Tirant  à  demi  son  poignard.) 
Prenez  garde,  milord! 

ELISABETH. 

Ah  !    c'est  impardonnable  !  595 

Votre  oncle!...  Où  vous  cacher  après  un  trait  semblable? 
Évitez  les  regards;   n'allez  pas  avec  nous; 
Restez  ;    nous  recevrons  votre  frère  sans  vous. 
Et  je  veux  à  la  Tour  l'embrasser  la  première, 
Et  vous  n'y  viendrez  pas  de  la  journée  entière,  600 

Ni  demain,  ni  plus  tard,  ni  pendant  tout  un  mois  : 
J'en  prends  l'engagement.     Vous  verrez  cette  fois 
Si  l'on  tient  avec  vous  sa  parole  royale. 

{A   Glocester.  ) 
Partons,  milord. 

GLO<  ESTER. 

Non  pas  :  quel  éclat!   quel  scandale! 
11  sent  trop  son  erreur  pour  y  persévérer.  605 

Au  reste,  j'ai  moi  même  un  tort  à  réparer. 
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Je  me  rends  à  la  Tour  où  le  conseil  m'appelle  ; 

Toutefois,  ce  pre'sent  qui  fait  notre  querelle, 

Je  vais  vous  l'envoyer,  oui,  j'y  cours  de  ce  pas  ; 

Mais,  j'en  suis  sûr,  milord,  vous  ne  l'attendrez  pas.      610 

ELISABETH. 

De  cette  fantaisie  à  la  fin  je  me  lasse; 
J'entends,  je  veux  qu'il  reste. 

GLOCESTER. 

Ah  :   j'ai  le  droit  de  grâce, 
J'en  userai  pour  lui  ;   laissez-moi  pardonner  : 
Sans  ce  droit-là,  ma  sœur,  qui  voudrait  gouverner? 

(A  Richard  qui  se  détourne  sans  répondre?) 
Nous  quittons-nous  amis  ? 

(Bas  à  la  reine  en  souriant.) 

Il  est  bien  volontaire,  615 

Mais  cet  excès  vaut  mieux  que  le  défaut  contraire. 
Vous  me  l'amènerez. 

ELISABETH. 

Je  sens  que  j'aurai  tort. 

GLOCESTER. 

Bientôt? 

ELISABETH. 

Vous  le  voulez. 

GLOCESTER,  lui  baisant  la  main. 
A  revoir  donc  ! 

LE   nue:   D'YORK,  qui  le  suit  des  yeux. 

\\  sort. 
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SCÈNE   X. 

ELISABETH,    LE  DUC  UYOA'A',    BUCKINGHAM. 

ELISABETH,    (IU    dlIC  d' York. 

N'êtes-vous  pas  honteux... 

le  duc  d'york,  après  s'être  assuré  que  Glocester  est  parti. 

Victoire  !    il  se  retire. 
Le  champ  d'honneur  me  reste. 

ELISABETH. 

Étes-vous  en  délire?       620 
le  duc  d'york,  s' élançant  dans  ses  bras. 
Victoire!...   Embrassez-moi  :    votre  Edouard  vivra. 

ELISABETH. 

Menaçait-on  ses  jours? 

le  duc  d'york,  courant  chercher  Buckingham. 

Milord  vous  l'apprendra. 
Accourt'/.,  cher  cousin.     Ai-je  du  caractère? 
Répondez. 

BUCKINGHAM. 

Noble  enlant  I 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Le  duc  de   Buckingham  ! 

le  duc  d'york. 

Qui  vient  vous  découvrir  625 

Qu'à   la  Tour...   il  l'a  dit,   mon   frère  allait  périr... 
Nous  périssions  tous  deux  ;    mais  comment,  je  l'ignore. 
Et  moi...  Pauvre  Edouard!    M'en  voulez-vous  encore? 
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Pardon!...  pour  le  sauver  je  n'avais  qu'un  moyen; 

Il  vit...   Mais  je  me  trouble  et  ne  vous  apprends  rien; 

Parlez,  parlez,  milord  ! 

ELISABETH. 

De  grâce  !    car  je  tremble.  631 

BUCKINGHAM. 

Si  vos  fils  à  la  Tour  passent  une  heure  ensemble, 
Ils  sont  perdus  ! 

ELISABETH. 

Pourquoi  ? 

BUCKINGHAM. 

Ne  m'interrogez  pas  : 
Fuyez. 

ELISABETH. 

Moi  ! 

BUCKINGHAM. 

Loin  d'ici  précipitez  vos  pas, 
Vous  et  le  duc  d'York. 

ELISABETH. 

Chez  moi  que  peut-il  craindre? 

BUCKINGHAM. 

A  le  livrer  vous-même  on  pourrait  vous  contraindre.     636 

ELISABETH. 

A  le  livrer,  milord?    qui  le  viendra  chercher? 
Lui!    mon  fils!    de  mes  bras  qui  pourra  l'arracher? 
Qui  donc?    Mais,  par  pitié,  qui  donc? 

BUCKINGHAM. 

La  force  ouverte, 
Les  complots,  un  parti  qui  conspire  leur  perte.  640 

ELISABETH. 

Glocester  le  connaît,  ce  parti  dangereux; 
Ce  qu'il  fit  pour  Rivers,  il  le  fera  pour  eux. 
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BUCKINGHAM. 

Pour  Rivers  ! 

ELISABETH. 

Ah  !    milord,  vous  pâlissez  ! 

BUCKINGHAM. 

Non,  reine; 
Non. . .  ou  plutôt  je  cède  au  zèle  qui  m'entraîne  ; 
Je  pâlis,  mais  pour  vous  ;  je  pâlis  du  danger,  645 

Que  le  re'gent... 

ELISABETH. 

Eh  bien  !   il  va  les  protéger. 
le  duc  d'yurk. 
Ma  mère,  il  vous  trahit. 

ELISABETH. 

Lui  ! 

BUCKINGHAM,    Vivement. 

Ce  doute  l'offense  : 
Croyez  qu'il  s'armera  pour  prendre  leur  défense: 
Il  le  doit. 

ELISABETH. 

Le  veut-il? 

BUCKINGHAM. 

Reine...  c'est  son  devoir. 
Mais  fuyez,  hâtez-vous,  et  je  cours  le  revoir.  650 

Gagnez  de  Westminster  l'asile  inviolable  : 
Jamais  aucun  parti,  dans  sa  haine  implacable, 
Jamais,  dans  son  orgueil,  aucun  pouvoir  humain 
Jusqu'au  fond  de  ses  murs  n'osa  porter  la  main. 

ELISABETH. 

Ils  sont  habitués  à  voir  couler  mes  larmes.  655 

{Au  duc  d'York.) 
Loin   de   mon  noble  époux   qu'avaient   trahi   ses  armes, 
K.  E.  4 
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Ton  frère,  à  la  lueur  de  leurs  pâles  flambeaux, 

Poussa  ses  premiers  cris  au  milieu  des  tombeaux. 

Que  les  mânes  des  rois,  témoins  de  sa  naissance, 

Après  l'avoir  sauvé,  recueillent  ton  enfance  !  660 

Courons  :   pour  te  frapper  sur  mon  sein  maternel, 

On  n'insultera  pas  nos  prêtres,  l'Éternel, 

Les  ombres  des  héros  que  pleure  l'Angleterre, 

La  majesté  des  cieux  et  celle  de  la  terre. 

Viens... 

(Se  retournant  tout  à  coup  vers  Buckingham,  et 
fondant  en  larmes.) 
Mais  mon  Edouard,  je  l'abandonne,  lui  !  665 

Qui  le  protégera? 

BUCKINGHAM. 

Comptez  sur  mon  appui. 
Que  tout  reste  secret  ;   gardez  qu'une  imprudence 
N'informe  Glocester  de  cette  confidence. 
Si  contre  vos  enfants  il  n'a  rien  médité 
(Et  de  son  dévoûment  vous  seule  avez  doute),  670 

En  courant  vous  chercher,  je  reviens  vous  l'apprendre  \ 
Mais  s'il  vous  a  trahi,   reine,  il  faut  nous  défendre, 
Unir  nos  partisans,  et  de  sa  trahison, 
Les  armes  à  la  main,  lui  demander  raison. 

le  duc  d'york. 
Appelez-moi,  milord;    faut-il  marcher?   je  l'ose:  675 

Mon  sang  pour  Edouard,  et  Dieu  pour  notre  cause  ! 

ELISABETH. 

Toi  combattre  !   qui  ?   toi,  que  dans  mes  bras  je  tiens  ! 
Si  jeune,  toi,  mourir!    non,   viens;    cher  enfant,   viens... 
Elle  fait  un  pas  pour  sortir,  s'arrête,  et  s1  adressant  à 
Buckingham  avec  désespoir:) 
Plaignez-moi:   j'ai  deux  fils,  deux  tils  que  j'idolâtre; 
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Je  suis  mère  pour  l'un  et  pour  l'autre  marâtre.  680 

Je  sauve  et  livre  un  d'eux  ;    ils  ont  les  mêmes  droits. 
Rester  !   partir  !    le  puis-je  ?    et  comment  faire  un  choix  ? 

[S' élançant  vers  Richard,  qu'  elle  entoure  de  ses  aras.) 
Ah!    que  dis-je?   il  est  là:  je  le  vois;   il  l'emporte. 
Je  vous  re'ponds  de  lui  ;   s'il  meurt,  je  serai  morte. 
Pour  le  fouler  aux  pieds,  ils  marcheront  sur  moi  ;         685 
Mais  le  roi  !   devant  Dieu,  répondez-vous  du  roi  ? 

BUCKINGHAM. 

Sur  l'honneur. 

ELISABETH. 

Devant  Dieu  ! 

BUCKINGHAM. 

Je  le  jure  à  sa  mère. 

ELISABETH. 

Vous  défendrez  mon  lils  ! 

le  nue  d'vuuk,  se  jetant  au  cou  du  duc  de  Buckingham. 
Vous  me  rendrez  mon  frère  ! 
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ARGUMENT. 

The  news  that  the  Queen  and  the  Duke  of  York  have  taken 
sanctuary  has  seriously  alarmed  Gloucester.  When  the  curtain 
rises,  he  is  discovered  sitting  in  deep  thought,  indignant  at 
being  baffled  by  a  child.  Further  reflection  convinces  him  that 
Buckingham  has  played  him  false,  and  he  resolves  to  get  rid  of 
him.  He  sends  for  Tyrrel,  a  prisoner  just  pardoned,  in  whom 
he  hopes  to  find  a  perfectly  unscrupulous  instrument.  Tyrrel's 
account  of  his  past  life,  an  unbroken  record  of  dissipation  and 
crime,  proves  satisfactory.  There  is,  however,  one  redeeming 
touch  in  it,  which  Gloucester  passes  unnoticed,  but  which  is  not 
without  its  bearing  on  the  next  act,  his  affection  for  his  boy, 
who  died  young.  Tyrrel  agrees  to  murder  Buckingham  at 
Whitehall,  and  Richard,  having  found  a  perfect  villain,  cyni- 
cally remarks  that  he  is  reconciled  with  humanity.  Presently 
Buckingham  enters,  wishing  to  be  the  first  to  welcome  the 
young  King.  Gloucester  tells  him  of  the  Queen's  withdrawal 
to  Westminster,  and  professes  gratitude  for  his  advice  in  the 
first  act,  dissuading  him  from  his  designs  upon  the  crown. 
With  renewed  protestations  of  friendship,  he  charges  him 
with  a  mission  to  the  Lord  Mayor,  his  ally  in  these  designs. 
From  that  mission  it  is  his  intention  that  Buckingham  shall 
never  return.  The  young  King  now  appears  with  the  Arch- 
bishops and  the  Court.  He  notices  the  absence  of  Rivers 
and  the   Queen,  but  is  reassured  by  Gloucester,  and  induced 
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to  write  to  his  mother,  urging  her  to  leave  Westminster 
and  meet  him  in  the  Tower.  In  the  course  of  the  scene  Tyrrel 
enters.  Gloucester  takes  the  opportunity  of  soliciting  from 
the  King  the  promised  Earldom  of  Hereford  for  Buckingham, 
thus  making  him  known  to  his  murderer.  The  Court  with- 
draws, and  Gloucester  and  Edward  are  left  alone.  Edward 
begins  to  talk  of  his  responsibilities,  and,  with  some  warmth, 
announces  his  fixed  purpose  of  seeking  out  and  punishing  the 
murderer  of  Clarence,  little  suspecting  that  it  was  his  uncle. 
Exhausted  by  the  effort,  he  sinks  into  his  chair,  and  falls  asleep. 
Gloucester,  meanwhile,  is  impatiently  looking  out  of  the  window 
for  the  coming  of  the  Duke  of  York,  and  cannot  restrain  an 
outburst  of  savage  disappointment  when  he  sees  the  Queen 
approaching  without  him,  and  of  no  less  savage  joy  when  he 
sees  him  unexpectedly  arrive.  After  the  greetings  of  the 
brothers  and  of  the  mother  and  son,  the  petitions  handed  to  the 
Queen  on  her  way  through  the  city  are  opened.  Among  them 
is  a  paper  announcing  the  death  of  Rivers.  This  leads  to  a  re- 
newed denunciation  of  Gloucester  by  the  Queen,  which  he  meets 
with  a  scornful  denial,  and  an  appeal  to  the  assembled  courtiers 
against  the  renewal  of  the  petticoat  government  of  the  late  reign. 
Edward  interferes  to  protect  his  mother  from  insult,  and  she 
suddenly  gives  way,  and  chides  him  for  disrespect  to  his 
uncle.  The  courtiers  retire,  the  Princes  are  committed  to  the 
care  of  Tyrrel,  now  made  Governor  of  the  Tower,  and  Glouces- 
ter and  Elizabeth  are  left  alone.  Elizabeth  seems  to  have 
renewed  her  confidence  in  Gloucester,  but  her  suspicions  are 
soon  revived.  From  indignation  she  passes  to  abject  entreaty, 
offering  even  to  deny  the  legitimacy  of  her  children,  if  only  their 
lives  can  be  spared.  Gloucester  leaves  her  in  simulated  indig- 
nation, and  the  curtain  falls  as  she  announces  her  resolve  to  die, 
if  need  be,  in  their  defence. 


ACTE    DEUXIÈME. 

Une  salle  de  la  Tour.  Sur  le  devant  une  table  couverte  de 
papiers,  deux  portes  latérales,  une  porte  au  fond  ;  une 
fenêtre  qui  donne  sur  la  place. 

SCÈNE   I. 

GLOCESTER,  le  coude  appuyé  sur  la  table. 
Quoi  !    de  nos  courtisans  je  fais  ce  que  je  veux  ; 
Nos  vieux  lords,  dont  l'intrigue  a  blanchi  les  cheveux, 
Nos  légistes  profonds,  à  mon  gré  je  les  joue,  691 

Et  c'est  contre  un  enfant  que  ma  prudence  échoue  ! 
Ils  sont  à  Westminster!.,     mon  pouvoir  souverain 
S'arrête  intimidé  devant  ce  mur  d'airain. 
Ont-ils  par  Buckingham  pris  de  moi  quelque  ombrage? 
Le  traître!...   Cependant  il  raisonnait  en  sage:  696 

Pourvu  qu'il  reste  enfant,  ce  roi  faible  et  borné, 
Je  suis  plus  roi  que  lui  sans  l'avoir  détrôné. 
Je  lirai  dans  son  cœur  s'il  doit  mourir  ou   vivre; 
Mais,   réduit  à  frapper,  d'un  seul  je  me  délivre;  700 

Ils  sont  deux,  et,  lui  mort,  vive  Richard  1 ...  lequel  ? 

(Se  levant.) 
Je  suis   Richard  aussi.     Sans  respect  pour  l'autel, 
Courons  chercher  ma  proie  au  fond  du  sanctuaire, 
Osons  l'en  arracher!    Dieu  me  laissera  faire. 

(  Retombant  assis.) 
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Mais  ses  prêtres!...  Ce'dons  à  la  nécessité  :  705 

Flattons  en  l'implorant  leur  sainte  humilité. 
Pour  monter  jusqu'au  faîte  il  faut  savoir  descendre, 
Et  mendier  bien  bas  ce  qu'on  n'ose  pas  prendre. 

(//  se  lève  de  nouveau!) 
Quant  à  vous,  Buckingham,  mon  bon,  mon  noble  ami, 
Vous  avez  reculé!    c'est  trahir  à  demi.  710 

Vous  êtes  grand  railleur,  milord  ;    mais  je  parie 
Que  vous  ne  rirez  pas  de  ma  plaisanterie. 

{Appelant.) 
Quelqu'un!  (A  un  officier  de  la   Tour.) 

Ce  prisonnier  délivré  par  mes  soins, 
Qu'il  vienne.  (L'officier  sort.) 

Sur  son  bras  puis-je  compter  au  moins  ? 
Je  l'espère,  et  malheur  au  scrupuleux  complice  715 

Qui  me  donne  un  conseil  quand  je  veux  un  service  ! 
C'est  sa  faute,  après  tout.      Plus  infirme  d'esprit, 
Plus  bourgeois  par  le  cœur  que  les  sots  dont  il  rit, 
A  frapper  terre  à  terre  aisément  on  l'amène  ; 
Mais  il  en  reste  là  :    pauvre  nature  humaine  !  720 

Pas  un  homme  complet,  pas  un  seul!...   c'est  pitié: 
En   vertu  comme  en  vice  ils  font  tout  à  moitié. 

(lovant  entrer   Tyrrel.} 
Jugeons  de  celui-ci. 


SCENE  H. 

GLOCESTER,    TYRREL,    un  officier  de  la  Tour. 

GLOCESTER,  examinant    Ty/nl,  i/ui  reste  au  fond. 

Son  ancienne  opulence 
A  laissé  sui    <>ii  fronl   un  reste  d'insolence, 
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Un  air  de  cour...  bon  signe!  on  sera  son  appui,  725 

S'il  est  à  la  hauteur  du  mal  qu'on  dit  de  lui. 

(//  s'assied.) 
(A   Tyrrel.) 
Approchez. 
(A  F  officier.) 

Laissez-nous. 


SCÈNE  III. 

GLOCESTER,    TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est  Tyrrel  qu'on  vous  nomme? 

TYRREL. 

James  Tyrrel,  milord. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  gentilhomme  ? 

TYRREL. 

D'assez  bonne  maison  ;    c'est  là  mon  beau  côté  : 

Car  des  biens  paternels  mon  nom  seul  m'est  reste'.        730 

GLOCESTER. 

Vous  avez  dévoré  plus  d'un  riche  héritage  ? 

TYRREL. 

Quatre. 

GLOCESTER. 

Vous  en  auriez  dissipé  davantage. 

TYRREL. 

Je  le  présume  aussi  ;    mais,   pour  m'en  assurer, 
Je  n'ai   plus  par  malheur  de  parents  à  pleurer. 
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GLOCESTER. 

Vous  auriez  mis,  dit-on,  seigneur  de  haut  ltgnage,         735 
Pour  cent  livres  sterling  tous  vos  aïeux  en  gage. 

TYRREL. 

C'est  une  calomnie,  et  milord  le  sent  bien  • 
Vu  que  sur  des  aïeux  un  juif  ne  prête  rien. 

GLOCKSTER. 

Voilà  votre  raison  ? 

TYRREL. 

Elle  est  bonne. 

GLOCESTF.R. 

Vous  êtes 
Décrié  pour  vos  mœurs,  écrasé  sous  vos  dettes.  740 

Sans  principes,  sans  frein... 

J  YRREL. 

Ajoutez  sans  crédit, 
Et,  cela  fait,  milord,  vous  n'aurez  pas  tout  dit. 

GLOCESTER. 

Joueur  ! 

TYRREL. 

Qui  ne  l'est  pas  ? 

GLOCESTER. 

Joueur  déraisonnable  ! 

TYRREL. 

Si  j'avais  ma  raison,  je  serais  plus  coupable. 

GLOCESTER. 

Le  vin,   en   vous  l'ôlant,   vous  rendit  querelleur...  741; 

•I  \  RRE1  . 

Il  eut  (loin    tous  les  torts;  je  n'eus  «pie  du  malheur. 

GLO<  1     PER. 

furieux. 
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TYRREL. 

C'est  sa  faute. 

GLOCESTER. 

Et  meurtrier  par  suite. 
tyrrel,  froidement. 
C'est  pourtant  là,  milord,  que  mène  l'inconduite. 

GLOCESTER. 

A  Tyburn. 

TYRREL. 

Ou  j'attends  qu'un  bond  précipité 
Me  lance  dans  l'espace  et  dans  l'éternité.  750 

GLOCESTER. 

T^e  ternie  du  voyage  est  fort  triste. 

TYRREL. 

Sans  doute; 
Mais  je  me  suis  du  moins  amusé  sur  la  route. 

GLOCESTER. 

Je  vois  que  les  cachots  ne  vous  ont  point  changé. 

TYRREL. 

Tant  (|ue  je  n'aurai  rien  je  serai  corrigé. 

GLOCESTER. 
Mais  si  l'on  vous  pardonne? 

TYRREL. 

(  )n  perdra  sa  clémence.    755 
GLOCESTER. 

Et  si  l'on  vous  rend  tout,  Tyrrel? 

TYRREL. 

Je  recommence. 
A   l'âge  respectable  où  je  suis  parvenu, 
Hors  la   vertu,    milord,   rien   ne  m'est   inconnu, 
Mais  à  mourir  demain  je  me  soumets  d'avance, 
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S'il  faut  pour  me  sauver  faire  sa  connaissance.  760 

Moi,  comme  un  apostat,  renier  mes  beaux  jours  ! 

Jamais.     Grands  airs,  grand  train,  duels,  folles  amours, 

J'avais  tous  les  de'fauts  qu'un  gentilhomme  affiche, 

Et  des  amis!...  jugez:    je  fus  quatre  fois  riche. 

Nous  étions  beaux  à  voir  autour  d'un  bol  en  feu,         765 

Buvant  sa  flamme,  en  proie  aux  bourrasques  du  jeu, 

Quand  il  faisait  rouler  sous  nos  mains  forcene'es 

Le  flux  et  le  reflux  des  piles  de  guinées. 

Quelles  nuits  !   beau  joueur,  et  plus  heureux  amant, 

J'eus  un  fils,  bien  à  moi  :   je  ne  sais  pas  comment,      770 

Mais  je  l'idolâtrais.     Il  était  adorable, 

Lorsqu'au  milieu  des  dés,  qui  parcouraient  la  table, 

Il  trépignait  sur  l'or  par  ses  pieds  dispersé; 

Je  le  prêchais  d'exemple;   il  m'aurait  surpassé, 

Et  déjà  son  enfance,  en  malices  féconde,  775 

Promettait  le  démon  le  plus  charmant  du  monde... 

(  ,'e  n'est  qu'un  ange,  hélas  !    Dieu  me  l'a  retiré. 

Je  l'ai  pleuré,  ce  fils;   ah!   je  l'ai  bien  pleuré. 

J'étais  mort  à  la  joie,   et  j'ai  voulu  renaître; 

Jetant  trésors,  contrats,  regrets  par  la  fenêtre,  780 

J'y  jetai  ma  raison:    il  fallait  oublier. 

Du  désordre  opulent  qui  m'était  familier. 

Je  descendis  plus  bas;   je  bus  jusqu'à  la  lie 

De  la  taverne  enfin  la  grossière  folie, 

Et  d'excès  en  excès  je  tombai,  je  roulai  785 

[usqu'au  fond  de  l'abîme,   où,   de   plaisirs  brûlé, 

Mais  trop  pauvre  d'nrgcnt  pour  mourir  dans  l'ivre 

En   m'éveillant  à  jeun  je  connus  ma  détresse. 

Vous  parle/,  de  Tyburn;    me  voila:    je  suis  prêt. 

N'ayant  plus  un  schelling,  je  n'ai  pas  un  regret.  790 

<v)iic  le  néant,  le  ciel  ou  l'enfer  me  réclame, 

Mon   corps   est    arrivé  :     bon    voyage   b    mon   .Min'1 
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GLOCESTER. 

Convenez-en,  Tyrrel,  vous  seriez  homme  encor 
A  la  vendre  au  démon,  s'il  vous  offrait  de  l'or. 

TYRREL. 

Je  ne  marchande  pas,  quelque  prix  qu'il  y  mette  ;        795 
Mais  il  l'aura  pour  rien,  je  doute  qu'il  L'achète. 

GLOCESTER. 

Et  s'il  fait  le  marché? 

TYRREL. 

C'est  une  dupe. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 
Veux-tu  la  vendre  ? 

TYRREL. 

A  qui  ? 

GLOCESTER. 

Je  l'achète. 

TYRREL. 

Combien  ? 

GLOCESTER. 

Je  te  rends  tout. 

TYRREL. 

Voyons  .' 

GLOCESTER. 

D'abord  ton  innocence. 

TYRREL. 

Après? 

GLOCESTER. 
Ta    liberté. 

TYRREL. 

C'est   mieux. 

GLOCESTER. 

Ton  opulence.  800 
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tyrrel,  vivement. 
C'est  assez. 

GLOCESTER. 

Pour  Tyrrel  ;    mais  stipulons  pour  moi. 

TYRREL. 

Que  vous  faut-il,  milord? 

GLOCESTER. 

Un  plein  pouvoir  sur  toi. 

TYRREL. 

Vous  l'aurez. 

GLOCESTER. 

Aujourd'hui  ? 

TYRREL. 

Sur  l'heure. 

Ci.OCESTER. 

Au  premier  signe, 
(.'omprends-moi. 

TYRREL. 

J'ai  des  yeux. 

GLOCESTER. 

Frappe  qui  je  désigne. 
TYRREL. 
Mon  bras  n'est  que  trop  sûr. 

GLOCESTER. 

-Sans  consulter  le  rang,      iiu^ 
TYRREL. 

Hors  le  prix  convenu,  tout  m'est  indifférent. 

OI.OCESTER. 

Mon  ami,  si  je  veux. 

TYRREL. 
Et   le   mien,  s'il   VOUS  gène. 
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GLOCESTER. 

A  l'œuvre  ! 

TYRREL. 

Commandez,  milord,  je  suis  en  veine. 

GLOCESTER. 

Du  comte  d'Hereford  délivre-moi  ce  soir. 

TYRREL. 

Je  ne  le  connais  pas. 

GLOCESTER. 

Bientôt  tu  vas  le  voir.  Sio 

TYRREL. 

Ou  l'attendre  ? 

GLOCESTER. 

A  Whit-Hall. 

TYRREL. 

Il  est  mort,  s'il  y  passe. 

GLOCESTER. 

Je  l'y  ferai  passer. 

I  \  RREL. 
Bien. 

GLOCESTER. 

Un  point  m'embarrasse. 

TYRREL. 

Lequel  ? 

GLOCESTER. 
Peut-on'encor  te  connaître  à  la  cour? 
TYRREL. 

J'y  parus  à  vingt  ans  et  n'y  restai  qu'un  jour. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  ? 

TYRREL. 

Je  m'ennuyai,  milord,  de  l'étiquette.  815 
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GLOCESTER. 

Que  Sir  James  Tyrrel  aujourd'hui  s'y  soumette. 

tyrrel,  avec  importance. 
Il  le  fera  pour  vous. 

GLOCESTER. 

C'est  bien  :    levez  les  yeux. 
Sur  votre  front  hautain  portez  tous  vos  aïeux. 
Allons,  mon  gentilhomme,  une  superbe  audace  ! 
Un  train  de  roi  !    cet  air  qui  dit  :    Faites-moi  place  !     820 
Des  vices  de  bon  goût  !   de  splendides  repas  ! 
Vos  salons,  dès  demain,  ne  désempliront  pas; 
Et  nul  n'ira  chercher,  s'il  s'amuse  à  vos  fetes, 
Qui  vous  étiez,  sir  Jame,  en  voyant  qui  vous  êtes. 
Tout  vous  convient-il  ? 

TYRREL. 

Tout. 

'.1  1  K  KSI  ER. 

C'est  donc  fait. 

TYRREL. 

Je   (  on<  lus. 
GLOCESTER. 

Moi,  je  paye;    à  present  tu  ne  t'appartiens  plus.  S26 

TYRREL. 
Jamais  on  n'eut  sur  moi  de  droit  plus  légitime  : 
Vous  m'avez  acheté  plus  que  je  ne  m'estime. 

GLOCESTER. 

(  >n  vient  ;    sors. 

(  Tyrrel  s'éloigne.  ) 
Par  saint  (ieorge!    on   ne  l'a  pas  flatté. 
Il  me  réconcilie  avec  l'humanité.  S;o 
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SCÈNE   IV. 

GLOCESTER,   BUCKINGHAM. 

GLOCESTER,  à  Buckingham,  qui  entre. 
De  grâce,  arrivez  donc,  cousin;   on  vous  désire. 

BUCKINGHAM. 

Très  noble  protecteur,  souffrez  que  je  respire. 
Je  voulais  des  premiers  saluer  à  la  Tour 
Le  roi,  qu'auprès  de  vous  je  croyais  de  retour; 
Mais  je  suis  peu  surpris  qu'il  traverse  avec  peine  835 

L'océan  plébéien  dont  chaque  rue  est  pleine. 
{Allant  à  la  fenêtre  qu'il  ouvre.) 
Avant  de  m'accuser,  milord,  regardez-les  : 
Quelle  foule  !    on  s'écrase  ;   et  de  Douvre  à  Calais 
La  mer,  par  un  gros  temps,  a  plus  de  courtoisie 
Que  ce  peuple  agité  jusqu'à  la  frénésie.  S40 

Il  ne  veut  que  son  roi  ;   froissé  dans  ses  ébats, 
Meurtri  de  ses  transports,  je  me  disais  tout  bas 
Qu'on  serait  mal  venu  par  force  ou  par  adresse 
A  lui  ravir  l'objet  d'une  si  folle  ivresse. 
Quand  je  vous  parle  ainsi  je  ne  suis  pas  suspect  :        845 
Ils  ont,  parbleu  !    pour  moi  montré  peu  de  respect  ; 
Et  mon  cheval  pourtant  est  de  plus  noble  race 
Que  ce  troupeau  d'Anglais  entassé  sur  la  place. 

GLOCESTER. 

Parlait-on  de  la  reine  ? 

BUCKINGH  \M. 
Avec  un  dévoûment  !... 

GLOCESTER. 

Elle  est  à  Westminster. 
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BUCKINGHAM. 

Elle! 

GLOCESTER. 

Et  son  fils. 

BUCKINGHAM. 

Vraiment  ?  850 

GLOCESTER. 


C'est  très  vrai. 


BUCKINGHAM. 

Dans  quel  but  ? 

GLOCESTER. 

Si  tu  peux  le  comprendre, 
Tu  me  feras  plaisir,  cousin,  de  me  l'apprendre. 

BUCKINGHAM. 

Peut-être  un  mot  de  vous  a  causé  son  effroi. 

GLOCESTER. 

Oui,  j'aurai  trop  parlé  :    tout  le  mal  vient  de  moi. 

Il  m'a  fallu  souvent  descendre  à  l'imposture  ;  855 

Mais  j'y  suis  maladroit  :   c'est  contre  ma  nature. 

BUCKINGHAM. 

Quelle  faute  ! 

GLOCESTER. 

J'ai  peine  à  me  la  pardonner. 
J'aurais  dû  par  toi  seul  me  laisser  deviner; 
J'étais  sûr  de  ta  foi. 

BUCKINGHAM. 

Certes  ! 
GLOCESTER,  en  souriant. 

La  reine  est  belle  ; 
Et  je  vous  crois,  cher  duc,  assez  bien  avec  elle.  860 

E.  e.  c 
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BUCKINGHAM. 

Moi!...  sa  grave  beauté  serait  fort  de  mon  goût; 
Ma  gaîté,  par  malheur,  ne  lui  va  pas  du  tout. 

GLOCESTER. 

J'avais  compté  sur  vous  pour  certaine  entreprise!... 

BUCKINGHAM. 

Contre  l'autel,  milord  !    qui  s'y  heurte,  s'y  brise. 

Je  vous  l'ai  toujours  dit,  respectez  le  saint  lieu  :  865 

La  haine  tient  longtemps  dans  les  hommes  de  Dieu. 

Orgueil  episcopal,  rancune  monastique, 

Remuer  tout  cela  n'est  jamais  politique. 

GLOCESTER. 

Ta  raison,  Buckingham,  quelquefois  me  confond. 

BUCKINGHAM,    CH    liant. 

Pas  plus  que  moi,  milord. 

GLOCESTER. 

Ton  esprit  est  profond.         870 

BUCKINGHAM. 

Les  fous  sont  étonnants  dans  leurs  moments  lucides. 

GLOCESTER. 

De  tous  mes  intérêts  il  faut  que  tu  décides. 

BUCKINGHAM,   à  part. 
Me  revient-il? 

glocester,  avec  bonhomie. 
Pourtant  tes  conseils  m'ont  déplu, 
Mon  pauvre  Buckingham;    oui,  je  t'en  ai  voulu. 
J'en  conviens:   j'étais  fou,  j'avais  une  pensée,  875 

Une  pensée  horrible,  et  je  l'ai  repolissée  : 
Elle  m'aurait  perdu  ;  l'abîme  était  voisin, 
J'y  tombais. 
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BUCKINGHAM. 

Je  le  crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse-moi,  cousin  : 


Tu  m'as  sauvé. 


BUCKINGHAM. 

Milord  ! 


GLOCESTER. 

D'une  chute  certaine. 

BUCKINGHAM,    à  part. 

Me  suis-je  trop  pressé  de  parler  à  la  reine?  8S0 

GLOCESTER. 

J'avais  vu  le  lord-maire,  il  voulait  tout  oser. 
Tu  passeras  chez  lui. 

BUCKINGHAM. 

Qui,  moi  ? 

GLOCESTER. 

Pour  refuser. 

BUCKINGHAM. 

Quoi  !   positivement  ? 

GLOCESTER. 

Même  avec  cet  air  digne, 
Ce  dédain  vertueux  de  l'honneur  qui  s'indigne. 

BUCKINGHAM. 

Je  ne  remettrai  pas  l'ambassade  à  demain.  8S5 

GLOCESTER,    à  part. 
Non;    mais  l'ambassadeur  peut  rester  en  chemin. 
(On  entend  au  dehors  les  cris  de   Vive  le  roil   Vive 

Edouard l) 

Quels  cris  ! 

BUCKINGHAM. 

Le  roi  s'approche. 
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GLOCESTER. 

Exploitons  sa  faiblesse  : 
Gouvernons,  à  nous  deux,  sa  précoce  vieillesse. 
Le  flatteur  qui  nous  perd  est  mieux  venu  souvent 
Que  l'ami  qui  nous  sauve  en  nous  désapprouvant  ;        890 
Mais,  détrompé  plus  tard,  c'est  à  l'ami  qu'on  pense, 
Et  tu  sauras  bientôt  comment  je  récompense. 
Ta  main  :    oublions  tout. 

BUCKINGHAM. 

Et  de  grand  cœur,  milord. 

GLOCESTER. 

Cousin,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort. 

Buckingham,  à  part. 
J'en  crois  son  intérêt  qui  dicte  sa  conduite.  895 

GLOCESTER,   à  part. 
Qu'il  répare  sa  faute  et  qu'il  la  paye  ensuite. 

{A  Buckingham.) 
Viens  au-devant  du  roi  ;    courons.     Mais  le  voici. 


SCENE  V. 

GLOCESTER,   BUCKINGHAM,    EDOUARD,   le  cardinal 
BOURCHIER,    V archevêque  cTYORK,   la  cour. 

glocester,  à  Edouard. 
Ah  !   pardon  !   moi,  milord,  vous  recevoir  ici  ! 
C'est  au  seuil  de  la  Tour,  c'est  aux  portes  de  Londre 
Que  parmi  vos  sujets  je  devais  me  confondre,  900 

Et,  le  front  découvert,  vous  offrir  a  genoux 
Les  vœux  du  plus  zélé,  du  plus  humble  de  tous. 
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Edouard,  le  relevant. 
Mon  oncle,  dans  mes  bras!...  Que  leur  foule  attendrie 
Doit  mêler  de  regrets  à  son  idolâtrie  ! 
Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  de  connaître  l'orgueil  :  905 

Je  n'ai  rien  fait  pour  eux.     Digne  objet  de  leur  deuil, 
Que  mon  père  au  tombeau  soit  fier  de  son  ouvrage, 
C'est  lui  qui  m'a  laissé  leurs  cœurs  en  héritage. 
Mais  un  autre  oncle  encor  devait  m' ouvrir  ses  bras. 

GLOC  ESTER. 

Lord  Rivers? 

EDOUARD. 

Je  le  cherche,  et  je  ne  le  vois  pas.  910 

Depuis  que  par  vos  soins  tant  d'éclat  m'environne, 
Qu'une  garde  d'honneur  entoure  ma  personne, 
Sans  m'en  donner  avis,  il  a  quitté  la  cour, 
Et  près  de  vous,  dit-on,  m'a  devancé  d'un  jour. 

GLOCESTER. 

J'ai  moi-même  à  la  reine  expliqué  son  absence.  915 

EDOUARD. 

Ma  mère!...  Ah!   pardonnez  à  mon  impatience; 
Et  Richard  !    Où  sont-ils  ? 

GLOCESTER. 

Que  mon  noble  neveu 
D'un  tort  dont  je  gémis  reçoive  ici  l'aveu  : 
Un  parti  s'agitait  ;  j'en  informe  la  reine  ; 
Elle  en  prend  quelque  ombrage,  et  je  la  quitte  à  peine     920 
Qu'aux  murs  de  l'abbaye  elle  va  s'enfermer. 
C'est  ma  faute  :   pour  vous  trop  prompt  a  m'alarmer, 
Je  n'ai  pas  ménagé  sa  terreur  maternelle, 
Et  je  suis,  par  tendresse,  aussi  coupable  qu'elle. 
Excusez-nous  tous  deux. 
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EDOUARD. 

Ah  !   courons  la  chercher.  925 

GLOCESTER. 

C'est  donner  de  l'e'clat  à  ce  qu'il  faut  cacher. 
De  votre  main  royale  un  avis  doit  suffire. 
Un  mot  qui  la  rassure,  un  seul  ! 

Edouard,  courant  s'asseoir  près  de  la  table. 
Je  vais  l'e'crire. 
GLOCESTER,  s'approchant  des  prélats. 
Mes  vénérables  lords,  à  vos  soins  j'ai  recours  : 
Appuyez  cet  écrit  de  vos  pieux  discours  ;  930 

L'éloquence  du  cœur  coule  de  votre  bouche. 
Je  me  joindrais  à  vous;    mais,  sur  ce  qui  vous  touche, 
Dût  mon  respect  profond  paraître  timoré, 
Le  seuil  de  Westminster  pour  mes  pas  est  sacré. 

EDOUARD. 

Ah  !   bonjour,   Buckingham  ! 

BUCKINGHAM. 

La  santé  de  Sa  Grâce         935 
A  souffert  du  voyage? 

Edouard,  qui  se  remet  à  écrire. 
Un  peu. 

BUCKINGHAM. 

Ce  bruit  vous  lasse  ; 
Mais  cet  excellent  peuple  est  toujours  furieux, 
Et  tuerait  ses  amis  pour  les  accueillir  mieux. 

EDOUARD. 

Je  l'aime  :    ses  transports  passent  mon  espérance, 

Et  j'en  parle  à  la  reine  avec  reconnaissance.  940 


ACTE   II.      SCÈNE   V.  ?I 

GLOCESTER,  remerciant  les  évcques. 
En  toute  occasion  disposez  du  pouvoir; 
Je  le  mets  à  vos  pieds. 

(A   Tyrrel  qui  entre  et  s'incline  devant  lui.) 
Enchanté  de  vous  voir, 

Bon  sir  Jame. 

Edouard,  à  Glocester. 

Voici  la  lettre  pour  ma  mère. 

glocester,  après  Vavoir  prise. 
Permettez  que  j'honore  un  dévoûment  sincère, 
Celui  dont  Buckingham  a  fait  preuve  pour  vous.  945 

Le  comté  d'Hereford  lui  fut  promis  par  nous; 
Confirmez-en  le  don  :   cette  faveur  légère, 
S'il  la  tient  de  vos  mains,  lui  deviendra  plus  chère. 

EDOUARD. 

Vous  me  rendez  heureux.     C'était  me  réserver 

Le  plaisir  le  plus  doux  qu'un  roi  puisse  éprouver.         950 

Buckingham,  à  Edouard. 
Votre  Grâce  me  comble. 

{Serrant  la  main  de  Glocester?) 
Ah!    milord!... 

glocester,  à  Buckingham. 

Je  suis  juste. 
{Remettant  la  lettre  aux  évcques.) 
En  vous  voyant  chargés  de  ce  message  auguste, 
Quel  doute  peut  eneor  retenir  notre  sœur? 
Promettez,   accordez,   satisfaites  son  cieur: 
Je  vous  laisse  de  tout  les  suprêmes  arbitres.  955 

[A  Buckingham.) 
Ah  !  cher  duc!   ou  cher  comte,  on  se  perd  dans  VOS  titres. 
De  vous  joindre  aux  prélats  n'êtes-vous  point  jaloux? 
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BUCKINGHAM. 

Je  m'en  ferais  honneur. 

GLOCESTER. 

La  reine  croit  en  vous. 
Parlez-lui  ;   dissipez  sa  crainte  imaginaire. 

BUCKINGHAM. 

J'y  cours. 

GLOCESTER. 

Veuillez  après  passer  chez  le  lord-maire,       960 
(En  échangeant  un  regard  avec  Tyrrel.) 
Je  le  crois  à  Whit-Hall. 

BUCKINGHAM. 

Il  m'y  verra,  milord. 
glocester,  en  jetant  un  coup  d'œil  à  Tyrrel. 
Succès  et  bon  retour  au  comte  d' Hereford  ! 

(Buckingham  sort  avec  les  évêques,   Tyrrel  les  suit,  la 
cour  se  retire.) 


SCENE  VI. 

EDOUARD,    GLOCESTER. 

glocester,  à  part,  en  revenant  sur  le  devant  de 
la  scène. 
Sera-t-il,  cet  enfant,  mon  esclave  ou  mon  maître  ? 
Puur  le  laisser  re'gner,  c'est  ce  qu'il  faut  connaître. 

(//  s'appuie  sur  le  Jauteuil  d' Edouard.) 
Des  hommages  de  cour  milord  est  délivré  ;  965 

J'ai  pris  sur  moi  ce  soin. 

EDOUARD. 

Et  je  vous  en  sais  gré: 
De  ces  émotions  l'ivresse  est  accablante; 
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J'ai  peine  à  soulever  ma  paupière  brûlante; 
Ma  force  est  épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas  !   que  de  dégoûts 
Attachés  à  ce  rang  qui  fait  tant  de  jaloux  !  970 

Beau  neveu,  je  vous  plains. 

EDOUARD. 

Un  regard  de  ma  mère 
Emportera  bientôt  ma  douleur  passagère. 
Parlez-moi  de  Richard  :    m'a-t-il  bien  regretté  ? 
Du  voyageur,  milord,  s'est-il  inquiété? 

GLOCESTER. 

Mais... 

EDOUARD. 

Oui,  j'en  crois  mon  cœur,  le  sien,  sa  douce  image  975 
Dont  les  traits  m'ont  souri  pendant  tout  le  voyage. 
Il  s'occupait  de  moi,  qui,  palpitant  d'espoir, 
Le  cherchais,  l'appelais,  croyais  déjà  le  voir 
Se  jeter  à  mon  cou,  dans  sa  joie  enfantine, 
Les  bras  unis  aux  miens,  pleurer  sur  ma  poitrine,         980 
Qui  l'entendais,  milord,  comme  s'il  était  là, 
Me  dire  en  sanglotant  :    Edouard,  te  voilà  1 

GLOCESTER. 

Je  veux  l'entretenir,  cette  amitié  si  sainte: 

Je  prendrai  du  pouvoir  les  travaux,  la  contrainte. 

Pour  moi,  tous  ses  chagrins;   pour  vous,  la  liberie,       985 

L'amour,  les  jeux  d'un  frère  et  leur  folle  gaîtél 

EDOUARD. 

Son  enjouement  naïf  au  plaisir  nous  invite  ; 
Il  rit  de  si  bon  cœur,  que  bientôt  on  l'imite. 
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GLOCESTER. 

Heureux  auprès  de  lui,  vous  n'aurez  qu'à  choisir 

Entre  les  passe-temps  qui  charment  son  loisir.  990 

Edouard; 
Je  les  verrai  peut-être  avec  un  œil  d'envie  ; 
Mais  d'autres  soins,  milord,  doivent  remplir  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Et  quels  soins  ? 

EDOUARD. 

Je  suis  roi. 

GLOCESTER. 

Mon  dieu,  vous  le  serez; 
Mais  ne  vous  troublez  point  d'ennuis  prématurés. 
N'accablez  point  vos  jours  d'un  poids  qu'on  vous  allège;   995 
Vous  n'aurez  que  trop  tôt  ce  triste  privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je  avant  le  temps  rejoindre  mes  aïeux, 

Lord  Rivers  me  l'a  dit,  il  faut  voir  par  mes  yeux. 

Si  mon  père  abusé,  si  ce  roi  qu'on  révère 

N'eût  pas  fermé  les  siens  dans  un  jour  de  colère,        1000 

Clarence,  qu'il  aimait  et  qu'il  a  tant  pleuré  !... 

GLOCESTER. 

Clarence  ! 

EDOUARD. 

Dans  la  Tour  n'aurait  pas  expiré. 

GLOCESTER,    à  part. 
11   a  trop  de  mémoire. 

EDOUARD. 

Ah  !    quelle  différence  ! 
Où  j'arrive  avec  joie,  il  vint  sans  espérance. 
C'est  ici,  dans  ces  murs...   leur  aspect  m'a  fait  mal:    1005 
Ils  ont  vu  si  souvent  couler  le  sang  royal  ! 
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GLOCESTER. 

Mais  l'arrêt  cette  fois  punissait  un  coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt  qui  tue  un  frère  est  toujours  re'vocable. 

GLOCESTER,   à  part. 
Me  soupçonnerait-il? 

EDOUARD. 

Un  frère  !   ah  !    ce  doux  nom 
Sur  les  lèvres  des  rois  fait  venir  le  pardon;  ioio 

Edouard  l'accorda. 

GLOCESTER. 

Trop  tard. 

EDOUARD. 

Non  ;    mais  un  crime 
Jusque  sous  son  pardon  vint  frapper  la  victime. 

GLOCESTER. 

Chassez  de  votre  esprit  ce  triste  souvenir. 

EDOUARD. 

Ah!   quand  je  le  voudrais,  pourrais  je  l'en  bannir? 
J'entends  sortir  du  cœur  de  mon  malheureux  père       1015 
Ce  cri  :  "  Mon  frère  est  mort  !  j'ai  fait  mourir  mon  frère  !  " 
Je  jouais,  j'étais  là,  riant  sur  ses  genoux, 
Quand  d'horreur,  à  ce  cri,  vous  avez  pâli  tous. 
Puis  avec  des  sanglots  il  reprit  à  voix  basse: 
"  Eh  quoi  !    pas  un  de  vous  n'a  demandé  sa  grace  !     1020 
Qui  l'a  fait?   qui  de  vous,  à  mes  pieds  se  jetant, 
M'a  rappelé  ces  jours  où  nous  nous  aimions  tant, 
Nos  durs  travaux,  ces  nuits  OU,   brisés  par  la  guerre. 
Dans  le  même  manteau  nous  couchions  sur  la  terre  ; 
Où,  l'écartant  de  lui  pour  en  couvrir  son  roi,  1025 

Sous  la  froide  rosée  il  tremblait  près  de  moi? 
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Et  je  l'ai  condamné  sans  qu'une  bouche  amie 
S'ouvrît  pour  me  crier  :    Il  vous  sauva  la  vie  ! 
Pauvre  infortune'  frère  ! . . .  Ah  !   que  jamais  ton  sang 
Ne  retombe  sur  lui  !   dit-il  en  m'embrassant,  1030 

Sur  mes  fils!..."     Et  sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes. 
Mais  la  bonté  du  ciel  a  trompé  ses  alarmes  : 
Aimés,  bénis  de  tous,  ses  deux  fils  sont  heureux  : 
Il  peut  dormir  en  paix,  car  vous  veillez  sur  eux. 

GLOCESTER. 

{A  part.) 
Je  respire. 
(A  Edouard.) 

Écartez  ces  images  funèbres.  1035 

EDOUARD. 

Oui,  quand  j'aurai  puni. 

GLOCESTER. 

Qui  donc? 

EDOUARD. 

Dans  les  ténèbres 
L'assassin  de  Clarence  en  vain  croit  se  cacher. 

GLOCESTER. 

Eh  !    que  prétendez-vous  ? 

EDOUARD. 

Mon  bras  Tira  chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez,  en  l'essayant,  d'éveiller  bien  des  haines. 

EDOUARD. 

La  justice  des  rois  n'a  point  ces  craintes  vaines.  1040 

Cl. OC  ESTER. 

Un  enfant  fera-t-il,  à  son  avènement, 

Ce  qu'Edouard  lui-même  évita  prudemment? 
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Edouard,  se  levant. 

Le  jour  où,  jeune  encore,  on  revêt  la  puissance, 

On  grandit  sous  son  poids  :    pour  secouer  l'enfance, 

Sur  les  degrés  du  trône  il  suffit  d'un  instant,  1045 

Et  l'enfant  couronné  devient  homme  en  montant. 

Je  suis  plein  d'avenir  :    Dieu  dans  ce  corps  débile 

Avec  un  cœur  de  feu  mit  une  âme  virile. 

Vous  serez  fier  de  moi,  j'en  ai  le  ferme  espoir, 

Mais  punir  l'assassin  est  mon  premier  devoir.  1050 

Je  vous  le  jure  ici  par  les  pleurs  de  mon  père, 

Plus  il  sera  puissant,  plus  je  serai  sévère. 

Rien  ne  peut,  moi  régnant,  le  soustraire  au  trépas; 

Rien,  je  le  jure  encor. 

glocester,  à  part. 

Tu  ne  régneras  pas. 
Edouard,  qui  est  retombé  sur  son  fauteuil. 
Mais  vous  avez  raison,  ce  souvenir  me  tue.  1055 

Je  cède  à  la  fatigue,  et  ma  tête  abattue, 
Malgré  moi,  je  le  sens,  retombe  sur  ma  main. 

glocester,  avec  intérêt. 
Qu'avais-je  dit? 

Edouard. 

Croyez  que  plus  tard,  que  demain, 
Quand  le  sommeil...   Une  heure  !  oh  !  seulement  une  heure  ! 

GLOCESTER. 

Four  goûter  ce  repos,  venez. 

EDOUARD. 

Non,  je  demeure.  io6r> 

La  reine  maintenant  ne  peut  tarder,  je  crois, 
Je  l'attends.     Oh!    parlez:   j'écoute...   je  VOUS  vois... 
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Mais  comme  dans  un  rêve...   et  cependant  je  veille. 
Richard!...  toujours  joyeux...   O  mon  frère!... 

GLOCESTER. 

Il  sommeille. 


SCÈNE  VII. 

GLOCESTER,    EDOUARD,  endormi. 

GLOCESTER. 

C'est  lui  !    c'est  cet  enfant  qui  parle  de  punir,  1065 

Quand  ce  moment,  peut-être,  est  tout  son  avenir!... 
Non  :    sans  cette  autre  vie  attachée  à  la  sienne, 
Je  ne  puis  rien. 

Edouard,  rêvant. 
Richard  ! 

GLOCESTER. 

Il  l'appelle  :   ah  !   qu'il  vienne  ; 
Qu'il  dorme  à  ses  côtés,  et  je  suis  Richard  Trois  : 
Je  suis  roi  d'Angleterre  en  étouffant  deux  rois.  1070 

Nos  lords,  nos  fiers  prélats,  pâlissant  d'épouvante, 
Voudront,  le  crime  fait,  baiser  ma  main  sanglante, 
Et,  si  je  leur  partage  un  lambeau  du  pouvoir, 
Pour  ne  rien  refuser,  n'oseront  rien  savoir. 
Qu'il  vienne!...   et  s'il  dit:    Non... 

{Marchant  avec  agita/ion.) 

Mot  fatal  !  c'est  la  guerre  : 
Drapeau  contre  drapeau,  nous  jouerons  l'Angleterre.  1076 
A  qui  la  chance  alors?... 

(//  s'élance  à  la  fenêtre  et  se  penche  en  dehors.) 

Mais  qu'entends  je?   Aucun  bruit! 
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Mon  œil  au  pied  des  murs  plonge  en  vain  dans  la  nuit. 
Quelle  angoisse  !     Attendons. 

(//  revient  sur  le  devant  de  la  scene,  et  regarde 
Edouard.) 

La  frêle  créature  ! 
Belle  pourtant,  bien  belle...     O  marâtre  nature!  1080 

En  comblant  tous  les  miens,  tu  fis  de  leur  beauté 
Un  sarcasme  vivant  pour  ma  difformité. 
Eh  bien  !    marâtre,  eh  bien  !   j'ai  détruit  ton  ouvrage  : 
Demande-les  aux  vers  qui  rongent  leur  visage  ! 
La  mort,  la  pâle  mort  décomposa  ces  traits  1085 

Où  d'un  œil  complaisant  jadis  tu  t'admirais. 
Qui  doit  survivre  à  tous?    Moi,  l'œuvre  de  ta  haine, 
Moi,  modèle  achevé  de  la  laideur  humaine  ; 
Encor  deux  fronts  charmants  à  couvrir  d'un  linceul, 
Et  tu  ne  pourras  plus  t'admirer  qu'en  moi  seul.  1090 

{Prêtant  l'oreille.) 
Écoutons  :    ce  sont  eux  ! 

(//  court  de  nouveau  à  la  fenêtre.  ) 
Cette  rumeur  lointaine, 
Ce  concours,  ces  flambeaux,  tout  le  dit  :    c'est  la  reine. 
C'est  elle  :   je  la  vois  !   qu'ils  marchent  lentement  ! 
D'où  vient  qu'elle  s'arrête?  est-ce  un  pressentiment? 
Non,  non,  elle  reçoit  les  suppliques  d'usage.  1095 

Encore  une!   et  toujours!    Faites-lui  donc  passage! 
Avec  mes  yeux   vers  moi  je  voudrais  l'attirer. 
Ah  !   l'excellente  mère  !   elle  vient  les  livrer. 
Elle  avance,  elle  approche  à  ma  voix  qui  l'appelle  ; 
La  voilà  sur  le  pont  !...    Son  lils  n'est  pas  près  d'elle  !      1100 
Elle  vient  sans  son   fils  ! 

{Avc<  fiDiiir.) 

Tu   mentais,   tu   mentais  ! 
Faux   espoir,   sois   maudit  ;    et    vous,   que  je  sentais 
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Vous  dresser  pour  le  meurtre  en  frissonnant  de  joie, 
A  bas  !    ongles  du  tigre  :   on  m'a  ravi  ma  proie. 

le  duc  d'york,  en  dehors. 
Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Est-ce  un  rêve? 

le  duc  d'york,  de  même. 
Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Je  l'entends.  1105 

Il  la  devançait  donc  ?   Voilà  de  ces  instants 
Où  l'e'motion  tue,  où  la  joie  assassine. 

{Riant  malgré  lui.) 
Folle,  tu  me  trahis  ;    rentre  dans  ma  poitrine  : 
Rentre,  obéis,  meurs  là  !    Je  règne  :   ils  sont  à  moi. 


SCÈNE  VIII. 
GLOCESTER,   EDOUARD,   LE  DUC  D'YORK. 

LE   DUC  D'YORK. 
Mon  frère!    où  le  trouver?... 

(S' élançant  vers  le  roi.) 

Mon  Edouard  ! 
Edouard,  en  l'embrassant. 

C'est  toi,    11 10 
Toi,  Richard! 

LE   DUC    D'YORK. 

Le  premier.     Vois,  je  suis  hors  d'haleine  ; 
J'ai  couru!  ..  Pour  m'atteindre  on  eût  perdu  sa  peine: 
Je  venais  t'embrasser. 

{A   Glocester.  ) 
Mon  oncle,  c'est  bien  lui  ; 
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C'est  lui  ;  je  le  revois.     De  retour  aujourd'hui, 
Tu  ne  t'en  iras  plus?    non,  jamais? 

EDOUARD. 

Je  l'espère.  1115 

richard,  lui  tendant  les  bras. 
Jamais.     Ah!   que  je  t'aime!     Encor,  encor  ! 

EDOUARD. 

Mon  frère! 
{Ils  s  embrassent  de  nouveau?) 

SCÈNE   IX. 

GLOCESTER,  EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH, 
le  cardinal  BOURCIIIER,  l'archevêque  a" YORK,  la  tour,  puis 
TYRREL. 

GLOCESTER,  à  la  reine  en  lui  montrant  les  princes. 
Regardez,   milady  :    quels  transports  (pie  les  leurs  ! 
Ce  spectacle  touchant  m'attendrit  jusqu'aux  pleurs. 

EDOUARD. 

Ma  mère,  enfin,  c'est  vous  ! 

ELISABETH. 

Oui,  mon  fils,   oui,  ta  mère  ; 
Celle  qui  te  chérit,  dont  la  douleur  amère  1120 

De  son  pauvre  exilé  rêvait,  parlait  toujours, 
Qui  souffrait  de  tes  maux,  qui  consumait  ses  jours 
A   trembler  pour  les  tiens,  à  pleurer,  à  se  plaindre, 
Qui  pleure,  mais  de  joie,  et  n'a  plus  rien  à  craindre. 

LE    DUC    D'YORK. 

C'est  votre  favori. 

ELISABETH,  souriant. 
Jaloux  ! 

E.   E.  6 
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LE    DUC    D'YORK. 

Non,  pas  jaloux;  1125 

Bien  heureux  ! 

ELISABETH. 

Ah  !    tenez,  tenez  ;   partagez-vous 
Tous  ces  gages  d'amour  passant  de  l'un  à  l'autre, 
Mes  transports,  mon  bonheur  qui  s'accroît  par  le  vôtre. 
Je  veux  de  mes  baisers  vous  couvrir  à  la  fois. 
Tenez  !... 

(A  Glocester.) 

Pardon,  milord;   il  fut  absent  deux  mois.      1130 

GLOCESTER. 

On  vous  pardonne  tout,  hors  la  crainte  insensée 
Qui  de  fuir  votre  fils  vous  donna  la  pensée. 

Elisabeth,  à  Edouard. 
Te  fuir!...  Quoi!   je  l'ai  fait!    Ah!   j'en  ai  bien  souffert. 
Aussi,  quand  Buckingham  à  nos  yeux  s'est  offert, 
Quand  j'ai  lu  cette  lettre  et  si  bonne  et  si  tendre...   1135 

EDOUARD. 

Ma  lettre? 

ELISABETH. 

Elle  est  charmante...  alors,  sans  rien  entendre, 
Je  voulais  devancer  nos  pontifes  sacrés. 
Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspirés  ! 

(A   Glocester.  ) 
Que  de  remercîments  je  vous  dois  à  vous-même, 

(Aux  seigneurs  de  la  cour.) 
A  vous,  milords,  au  peuple!    Edouard,  comme  il  t'aime! 
Tous  bénissaient  ton  nom;  leur  supplique  à  la  main,       1141 
Tous  de  leurs  vœux  pour  toi  m'assiégeaient  en  chemin. 
(Mont rati t  les  placets  au' un  des  lords  a  placés  sur  la  laide.) 
Vois  ce  que  je  t'apporte. 
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GLOCESTER. 

Encor  du  bien  à  faire, 
Du  mal  à  réparer  ! 

EDOUARD. 

Voyons  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

C'est  mon  affaire. 

ELISABETH. 

C'est  celle  du  régent. 

GLOCESTER. 

Richard  a  plein  pouvoir.  1145 

LE    DUC    D'YORK. 

Bon  !   le  trésor  public  y  passera  ce  soir. 

GLOCESTER. 

Faites  beaucoup  d'heureux,  pourtant  pas  d'imprudences. 

LE  duc  d'york,   distribuant  les  pétitions. 
Pour  vous,  milord  ;  pour  vous,  et  pour  Leurs  Eminences  ! 
Tout  ce  qui  reste  à  moi  ! 

ELISABETH,    à    lulotldnl. 

Mes  ennuis,  mon  chagrin, 
Les  as-tu  partagés? 

le  duc  d'york,  à  Glocester. 

Ah  !    mon  oncle,  un  marin,  1150 

Pauvre,  manquant  de  tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde  cent  guinées. 

LE    DUC    D'YORK. 
Deux  cents. 

GLOCESTER. 

Mais  prenez  gai  de  ! 

0      1 
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LE  DUC   D'YORK. 

Oh  !   je  les  ai  données  : 
Il  s'appelle  Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est  un  titre  pour  moi. 

LE    DUC    D'YORK. 

Vous  m'approuvez  aussi,  vous  monseigneur  et  roi? 

EDOUARD. 

De  grand  cœur,  milord  duc. 

Elisabeth,  à  Edouard,  qui  lui  baise  les  mains. 

Mais  laissez  :  qu'on  vous  voie  ; 
Que  de  vous  regarder  on  ait  au  moins  la  joie.  1156 

Cher  enfant,  sur  ce  front  que  je  trouve  embelli, 
De  la  santé  pourtant  les  couleurs  ont  pâli. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  rien. 

GLOCESTER. 

De  ses  traits  la  grâce  est  plus  touchante. 

ELISABETH. 

Trop  pour  sa  mère. 

le  duc  d'york,  se  levant,  un  papier  à  la  main. 
O  ciel! 

ELISABETH. 

D'où  vient  votre  épouvante? 

LE    DUC    D'YORK. 

Au  milieu  des  placets  dans  vos  mains  déposés,  1161 

Cet  écrit... 

EDOUARD. 

Comme  il  tremble  ! 
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LE    DUC   D'YORK. 

Ah  !    ma  mère,  lisez. 

GLOCESTER. 

Donnez,  donnez-le-moi,  cet  écrit  si  terrible. 

le  duc  d'york. 
(A   G  l oc  ester.) 
Non,  vous  ne  l'aurez  pas. 

{A  la  reine!) 
Lisez. 
Elisabeth,  après  avoir  parcouru  le  papier. 
Est-il  possible? 
Rivers  !... 

Edouard,  à  la  reine. 
Vous  frémissez  ! 

Elisabeth,  à  Glocester. 

Rivers!   quel  est  son  sort?     1165 

GLOCESTER. 

Reine,  je  vous  l'ai  dit. 

ELISABETH. 

Il  est  mort  !   il  est  mort  ! 

EDOUARD. 

Lui  !   grand  Dieu  ! 

ELISABETH. 

Cette  nuit. 

GLOCESTER. 

Mensonge  invraisemblable  ! 
De  cet  acte  inhumain  qui  donc  serait  coupable? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demande/  ? 

'.1  OCESTER. 
Sans  doute. 
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ELISABETH. 

C'est  celui 
Qui  ne  veut  pas,  milord,  me  laisser  un  appui.  1170 

Hastings  qu'il  a  frappé,  Rivers  qu'il  assassine, 
N'ont  point  lassé  son  bras,  armé  pour  ma  ruine: 
Un  noble  ami,  comme  eux,  s'est  déclaré  pour  nous; 
J'apprends  que,  par  miracle  échappant  à  ses  coups, 
Cet  ami,  Buckingham... 

GLOCESTER. 

Eh  bien? 

ELISABETH. 

D'un  nouveau  crime   1175 
Faillit,  en  me  quittant,  devenir  la  victime. 

EDOUARD. 

Quel  est  son  assassin  ? 

GLOCESTER. 

Quel  est-il?   répondez: 
Encore  un  coup,  son  nom  ? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  ! 

GLOCESTER. 

Je  ne  demande  plus  ce  que  je  dois  prescrire. 
Parlez,  je  le  veux. 

ELISABETH. 

C'est...   Je  n'ose  pas  le  dire:  11S0 

Non,  je  ne  l'ose  pas. 

GLOCESTER. 

Qui  vous  relient  ?     Pourquoi 
Ne  pas  couronner  l'œuvre  en  disant  que  c'est  moi? 
J'aurai  sacrifié   Rivers  à  ma  vengeance, 
Moi,  dont  il  tient  son  rang,  son  titre,  sa  puissance; 
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Rivers,  qui,  sans  penser  qu'on  l'immole  en  chemin,     1185 

Arrive,  et  dans  ses  bras  va  me  presser  demain. 

Plus  coupable,  j'ai  pris  Buckingham  pour  victime, 

Moi,  qui  l'admis  quinze  ans  dans  mon  commerce  intime: 

Moi,  qui,  ce  soir  encor,  par  mon  cœur  entraîné, 

Ici,  dans  le  lieu  même  où  je  suis  soupçonné,  1190 

A  Sa  Grâce,  à  vous  tous,  l'offrais  comme  un  modèle, 

Et  par  les  mains  du  roi  récompensais  son  zèle. 

De  qui  vient  cet  écrit  où  je  suis  désigné? 

ELISABETH. 

Ah  !    d'un  ami  sans  doute. 

glocester,  se  couvrant. 

Il  n'est  donc  pas  signé  ! 
Mensonge  et  trahison!     Le  régent  du  royaume,  1195 

Bravé,  calomnié,  n'est-il  plus  qu'un  fantôme? 
Qu'une  ombre  ?   mon  pouvoir,  immense,  illimité, 
Pour  borne  cependant  n'a  que  ma  volonté. 

Elisabeth,  avec  terreur. 

Il  est  trop  vrai. 

glocester,  promenant  ses  regards  sur  rassemblée. 
Celui  qui,  dans  le  fond  de  L'âme, 
Tiendrait  pour  vérité  cette  imposture  infâme,  1200 

Sentirait  mon  courroux  l'écraser  de  son  poids, 
Si  des  yeux  seulement  il  me  disait  :   J'y  crois. 

ELISABETH,    ù  part. 

Ils  se   taisent. 

CLOCKS  IKK. 

Veut-on  ramener  la  noblesse 
Aux  jours  où,  de  l'Etat  souveraine  maîtresse, 
Une  femme  régnait,  qui  nous  opprimait  tous,  1205 

Qui  semait   à   plaisir   la  dis<  orde  entre  nous, 
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Et  faisant  condamner  le  frère  par  le  frère, 
Sur  Clarence... 

Elisabeth,  indignée. 
Ah  !    milord  ! 

Edouard,  Relançant  vers  Glocester. 

Vous  insultez  ma  mère  ! 

GLOCESTER. 

La  veuve  de  lord  Gray  ne  nous  gouverne  pas. 

Edouard,  à  Glocester. 
La  veuve  d'Edouard!    la  reine!     Chapeau  bas,  1210 

{/oignant  le  geste  à  la  parole.) 
Chapeau  bas  devant  elle  ! 

ELISABETH. 

Ah  !    qu'as-tu  fait  ? 

LE    DUC    D'YORK. 

Courage  ! 
Bien,  mon  frère,  c'est  bien  ! 

ELISABETH. 

{Au  roi.) 

Edouard  !... 
{A   G  lores  ter.) 

A  son  âge, 
On  s'emporte  aisément. 

{Revenant  au  roi.) 

O  mon  fils,  contiens-toi. 
{A   Glocester.) 

Pardon!  j'ai  tous  les  torts;  dans  un  moment  d'effroi... 
Une  mère...  Ah  !  pardon  ! 

GLOCESTER. 

Voilà  comme  on  me  traite,   121 5 
Et  l'on  vient  s'excuser  lorsque  l'insulte  est  faite. 
Jugez  de  l'avenir  qui  s'annonce  pour  vous: 
<  >n  prétend  gouverner  le  fils  comme  l'époux. 
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Si  je  n'ai  pu  dompter  ma  trop  juste  colère, 

De  mon  royal  neveu  la  leçon  fut  sévère,  1220 

Et  vous  apprend,  milords,  que,  muets  sous  l'affront, 

Vous  devez  le  subir  sans  relever  le  front. 

Je  saurai  toutefois  combattre  une  influence 

Qui  peut  des  nobles  pairs  alarmer  la  prudence, 

Je  le  veux,  et  la  Tour  est  l'asile  assure'  1225 

Où  nous  veillerons  tous  sur  un  dépôt  sacré. 

ELISABETH. 

Nous  séparez- vous  ? 

GLOCF.STER. 

Non  :   vous  le  verrez  sans  cesse  ; 
Et,  par  raison,  j'espère,  autant  que  par  tendresse, 
Vous  lui  répéterez  que  je  tiens  d'Edouard 
Un  pouvoir  dont  son  rang  l'affranchira  plus  tard  ;        1230 
Mais  qu'aujourd'hui  le  roi,  soumis  à  ma  puissance, 
Si  je  lui  dois  respect,  me  doit  obéissance. 

EDOUARD. 

Je  suis  loin  d'attenter  à  ces  droits  souverains 

Que  mon  père  en  mourant  déposa  dans  vos  mains: 

Mais  respectez  sa  veuve  à  l'égal  de  lui-même,  1235 

Ou  je  n'attendrai  pas,  portant  son  diadème, 

Que  son  ombre  me  dise  une  seconde  fois  : 

Mon  fils,  venger  sa  mère  est  le  plus  saint  des  droits. 

Sortons  :   de  ces  débats  prolonger  le  scandale, 

(''est  abaisser  par  trop  la  majesté  royale.  1240 

Venez,  reine. 

glocester,  aux  seigneur  s  de  la  cour. 

Milords,  je  ne  vous  retiens  pas. 
{A  Edouard  1  en  prenant  un  flambeau?) 
Votre  premier  sujel   va  précéder  vus  pas. 
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EDOUARD. 

Épargnez-vous  ce  soin. 

glocester,  marchant  devant  lui. 

Un  tel  devoir  m'honore. 

le  duc  d'york,  à  Edouard. 
Tu  viens  d'agir  en  roi  :   je  t'aime  plus  encore. 

Elisabeth,  arrêtant  Glocester. 
Ah  !    par  pitié,  mon  frère,  un  mot  ! 

glocester,  donnant  le  flambeau  à  Tyrrel. 

Remplacez-nous,       1245 
Gouverneur  de  la  Tour. 

{Toute  la  cour  s'éloigne.) 

SCÈNE  X. 

GLOCESTER,   ELISABETH. 

GLOCESTER. 

Parlez,  que  voulez-vous? 
J'e'coute,  milady. 

ELISABETH. 

Sans  colère? 

GLOCESTER. 

J'écoute. 

ELISABETH. 

Sur  ce  qui  m'alarmait  je  n'ai  plus  aucun  doute, 
Aucun,  soyez-en  sûr. 

GLOCESTER. 

Doutez,  ne  doutez  point, 
Que  m'importe? 
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ELISABETH. 

Avant  peu  si  Rivers  vous  rejoint,        1250 
Comme  vous  l'affirmez... 

GLOCESTER. 

La  reine,  en  sa  présence, 
Voudra  bien  par  bonté  croire  à  mon  innocence. 
Confiance  admirable  ! 

ELISABETH. 

Ah  !   j'y  crois  maintenant  ; 
Je  connais  mon  erreur  :   j'y  crois. 

GLOCESTER. 

En  frissonnant. 

ELISABETH. 

Lui,  condamné  par  vous!    il  ne  pouvait  pas  l'être;      1255 
L'effroi  me  rendait  folle  ;    il  respire. 

GLOCESTER. 

Peut-être. 

ELISABETH. 

Aux  jours  de  Buckingham  on  n'a  pas  attenté! 

GLOCESTER. 
Pourquoi  pas? 

ELISABETH. 

J'étais  folle,  oui,  folle,  en  vérité. 
Me  voilà  de  sang-froid  ;   voyez,  je  suis  tranquille. 
Mes  enfants,  grâce  à  vous,  ont  la  Tour  pour  asile.      1260 

GLOCESTER. 

Je  leur  veux  tant  de  mal  ! 

ELISABETH. 

Ils  seraient  Men  ingrats, 
s'ils  pouvaient  le  penser. 
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GLOCESTER. 

Pas  du  tout. 

ELISABETH. 

Dans  vos  bras, 
Sous  vos  yeux,  il  n'est  rien  que  pour  eux  je  redoute. 
Pourtant  dans  cet  écrit... 

GLOCESTER. 

Encor... 

ELISABETH. 

C'est  qu'on  ajoute... 


Pardon  ! 

Quoi? 


GLOCESTER. 


ELISABETH. 

Qu'à  la  Tour...  Mais  c'est  faux;  je  le  sais. 

GLOCESTER. 

Achevez:   qu'à  la  Tour?... 

ELISABETH. 

Leurs  jours  sont  menacés.      1266 
Mais  je  ne  le  crois  pas  ;   non,  je  vous  le  proteste. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  donc,  milady?   c'est  vrai  comme  le  reste. 

ELISABETH. 

D'un  soupçon  outrageant,  pardon!  cent  fois  pardon! 
Ah  !   je  vous  le  demande  avec  tout  l'abandon,  1270 

L'amour,  le  désespoir  d'une  mère  éperdue: 
Que  leur  vie  en  danger  soit  par  vous  défendue. 

GLOCESTER,   avec  douceur. 
Calmez  vous  donc;    (|uel  bras  peut  les  atteindre  ici? 
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ELISABETH. 

O  mon  Dieu  !    de  Rivers  vous  me  parliez  ainsi. 

glocester,  en  souriant. 
Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  ainsi  que  je  vous  vis  sourire.  1275 

GLOCESTER. 

Eh  bien? 

Elisabeth,  avec  explosion. 

Rivers  est  mort  ! 

glocester. 

Vous  osez  le  redire? 

ELISABETH. 

Oui,  contre  l'évidence  en  vain  je  me  défends  ; 
Oui,  mort  ;   et  vous  voulez  tuer  mes  deux  enfants  ! 

GLOCESTER. 

Moi! 

ELISABETH. 

Vous,  leur  protecteur,  leur  père!...   C'est  horrible! 
Et  c'est  vrai,  cependant,  c'est  vrai,  mais  impossible.    1280 
Vous  ne  le  pourrez  pas  :    je  serai  là,   debout, 
Sur  le  seuil  de  leur  porte,  à  leur  chevet,  partout, 
Et  le  jour,  et  la  nuit,  sans  sommeil,  sans  relâche, 
L'œil  ouvert,  la  main  prête  à  repousser  un  lâche, 
Un  monstre... 

GLOCESTER. 

Milady  ! 
Elisabeth,  qui  le  regarde  en  face. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vous.  1285 

Buckingham  vit;    il  s'arme,  il  soulève  pour  nous 
Ses  partisans,   les  miens,   le   peuple,   Londre  entière  ; 
11  viendra,   nous  viendrons,   lui,   tous,    moi    La  première 
Les   sauver,   VOUS   punir. 
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GLOCESTER. 

Mère  imprudente,  assez  ! 
Savez- vous  qui  je  suis  et  qui  vous  menacez?  1290 

ELISABETH. 

Je  ne  menace  pas,  j'implore,  je  conjure, 

Par  mes  pleurs,  par  leur  sang,  au  nom  de  la  nature, 

Au  nom  de  leur  danger...   Il  m'inspire:    écoutez: 

Vous  le  disiez  tantôt,  leurs  droits  sont  contestés. 

Pourquoi  donc  les  tuer,  ces  deux  tendres  victimes?     1295 

S'ils  sont  de  mes  amours  les  fruits  illégitimes, 

Leurs  droits  n'existent  plus  ;    ils  vivent  ;    vous  régnez. 

GLOCESTER. 

Qu'entends-je  ! 

ELISABETH. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  indignez. 
Crime  ou  non,  j'y  consens  :   leurs  droits,  je  vous  les  donne  ; 
En  les  déshéritant  ma  honte  vous  couronne.  1300 

S'il  faut,  pour  le  sauver,  que  le  fils  d'Edouard 
Soit...  ah!   l'horrible  mot!    un  bâtard,  un  bâtard! 
Eh  bien  !    il  le  sera  :   je  signe  tout. 

GLOCESTER. 

Vous,  reine  ! 
Vous  me  feriez  penser  qu'on  a  dit  vrai. 

ELISABETH. 

La  haine 
Le  croira,  le  dira;   que  m'importe?     Ils  vivront.  1305 

Pour  prix  du  déshonneur  imprimé  sur  mon  front, 
Pour  prix  du  crime  enfin  dont  je  me  rends  coupable, 
Car  c'en  est  un,  milord,  affreux,  abominable, 
Rendez,  rendez-les-moi,  ces  enfants  adorés  ! 
Rendez-moi  mes  deux  fils!    Ah!  vous  me  les  rendrez.   1310 
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Pitié  !   c'est  à  genoux,  mains  jointes,  que  leur  mère 
Vous  demande  pitié... 

GLOCESTER. 

C'en  est  trop. 

ELISABETH. 

Ah  !   mon   frère  ! 
Mon  roi! 

GLOCESTER. 

De  vos  affronts  ce  titre  est  le  plus  grand. 
M'immoler  vos  deux  fils  en  les  déshonorant  ! 

Elisabeth,  s'attachant  à  ses  vêtements. 
Pitié  ! 

glocester,  qui  la  repousse. 

Pour  m'épargner  l'horreur  de  vous  entendre,        131 5 
Je  sors. 


SCÈNE  XI. 
ELISABETH,  se  relevant. 

C'est  donc  à  toi,  mon  Dieu,  de  me  les  rendre  ! 
Cherche-leur  des  vengeurs;   tu  leur  en  trouveras. 
Où  courir?...  je  l'ignore:    où  tu  me  conduiras. 
Mais  le  soin  de  leurs  jours  dans  ces  murs  te  regarde  : 
Que  ton  œil  soit  sur  eux;  que  ton  bras  me  les  garde  ;     1320 
Tu  m'en  réponds,  grand  Dieu  !   moi,  prête  à  tout  braver, 
Je  veux  bien  mourir,  moi  ;    mais  je  veux  les  sauver. 


ACT   III. 


ARGUMENT. 

The  two  princes  are  discovered  in  their  bedroom  in  the 
Tower,  the  Duke  of  York  trying  in  vain  to  raise  his  brother's 
spirits.  Presently  Edward  relates  an  ominous  dream  that  had 
troubled  him  during  the  night.  The  Duke  puts  it  lightly  aside 
and  turns  the  conversation  to  Tyrrel,  the  Governor  of  the 
Tower,  whose  weak  side  he  claims  to  have  discovered,  and 
through  whom  he  hopes  to  get  an  interview  with  their  mother, 
hitherto  denied  access  to  them.  Tyrrel  enters  and  the  Duke 
succeeds,  after  a  little  gambling  with  him,  in  obtaining  a 
promise  that  the  Queen  shall  be  admitted.  Tyrrel  is  then  left 
alone,  to  be  immediately  interrupted  by  Gloucester.  A  long 
scene  follows  in  which  the  Protector,  after  reproaching  his 
servant  with  the  escape  of  Buckingham,  unfolds  his  design  of 
murdering  the  princes.  Tyrrel  recoils  from  the  idea,  and 
suggests  that  Edward  should  be  put  into  a  monastery,  while  he 
himself  should  carry  off  the  Duke  of  York  abroad,  and  bring 
him  up  in  his  own  fashion.  Gloucester,  disgusted  at  not  finding 
the  perfect  instrument  of  villainy  he  had  hoped  for,  tries,  as  a 
last  resource,  the  inducement  of  an  orgie  surpassing  all  his 
previous  experience,  and  finally  prevails.  Then  the  princes  are 
sent  for.  Edward,  on  whose  conscience  his  rudeness  to  his 
uncle  still  weighs,  offers  his  apologies,  which  arc  coldly  ac- 
cepted,   with    the    enigmatical    assurance    that    the     King    of 
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England  will  be  crowned  next  day.  The  boys  are  left  alone 
for  a  few  moments,  and  then  the  Queen  enters  in  the  deepest 
grief,  and  tells  them  that  Gloucester  has  been  proclaimed  King, 
and  that  his  coronation  is  fixed  for  the  next  day.  She  adds  that 
Buckingham  and  her  friends  have  formed  a  scheme  for  forcing 
the  Tower  and  rescuing  them,  and  wonders  that  no  hint  of  it 
has  reached  them.  She  fears,  however,  it  will  be  too  late, 
and  presses  them  to  yield  to  Gloucester,  and  acknowledge 
themselves  illegitimate.  This  Edward  absolutely  refuses  to  do. 
Tyrrel  then  appears,  fresh  from  his  orgy,  but  still  retaining  his 
self-restraint,  and  Elizabeth,  after  a  pathetic  appeal  to  him, 
withdraws,  and  he  is  left  alone  with  the  princes.  The  Duke, 
opening  a  Bible  sent  by  the  Archbishop  of  York,  discovers  a 
letter,  which  he  immediately  secretes,  and  when  Tyrrel  retires, 
proceeds  to  read  it.  He  is  interrupted  by  the  reappearance  of 
Tyrrel,  who  removes  the  light.  He  continues  his  reading, 
however,  by  moonlight,  and  finds  that  the  letter  is  from  Buck- 
ingham, announcing  their  immediate  rescue.  A  few  moments 
later  the  signal  of  the  rescuing  party  is  heard,  but  it  is  too  late; 
Gloucester  appears  at  the  door  with  Dighton  and  Forrest,  the 
assassins,  and,  in  spite  of  Tyrrel's  remonstrances,  orders  them  to 
complete  their  task.  They  rush  upon  the  boys,  and  at  that 
moment  the  curtain  falls,  true  to  the  classical  mot  lu 

"Me  pueros  coram  populo  Medea  trucidet." 


1..  ,.. 


ACTE   TROISIEME. 

Une  chambre  à  la  Tour  ;  une  fenêtre  dont  les  rideaux  sont 
fermés  ;  une  porte  latérale,  et  une  autre  dans  le  fond, 
au-dessus  de  laquelle  est  une  ouverture  garnie  de  bar- 
reaux ;    un  lit  où  cou  client  les  deux  princes. 

SCÈNE   I. 

EDOUARD,  assis  sur  le  lit;   LE  DUC  D'YORK,  sur  un  siège, 
pris  de  lui,  tenant  un  livre. 

LE    DUC    D'YORK. 

De  m'écouter,  milord,   vous  me  ferez  la  grâce, 
Ou  je  ne  lirai  plus. 

EDOUARD. 

La  lecture  me  lasse. 
le  duc  d'york. 
Voyez  sur  ce  fond  d'or  la  Madeleine  en  pleurs;  1325 

{Tournant  la  page.) 
Du  dragon  de  saint  George  admirez  les  couleurs. 

EDOUARD. 

Je  l'ai  tant  vu,   Richard  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Eh  bien,  mon  cher  malade, 
Veut-il  que  je  lui  chante  une  vieille  ballade? 
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EDOUARD. 

Non. 

LE    DUC    D'YORK. 

Irai-je  danser  pour  l'égayer  un  peu? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE    DUC    D'YORK. 

Veut  il  jouer? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pas  cœur  au  jeu.  1330 

le  duc  d'york,  se  levait  t. 
Je  me  dépite  enfin. 

EDOUARD. 

Tu  me  laisses? 

LE    DUC    D'YORK. 

Que  faire  ? 
On  vous  propose  tout,  rien  ne  peut  vous  distraire. 

EDOUARD. 

C'trst  <pie  je  souffre. 

le  duc  d'york,  revenant. 

Ami,  conte-moi  tes  tourments. 
Aussi,  pourquoi  nourrir  ces  noirs  pressentiments? 
Quand,  sans  bruit,  ce  matin  j'ai  quitté  notre  couche.   1335 
Tu  dormais,  des  sanglots  s'échappaient  de  ta  bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je  donc  toujours  ces  roses  de  Windsor? 
LE    DUC    D'YORK. 

Un  rêve  t'agitait;   il  te  poursuit  encor; 
I  fis  le-moi. 

]  DOU  VRD. 
Tu   rirais. 
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LE    DUC    D'YORK. 

Pourquoi?   s'il  est  terrible, 
Je  promets  d'avoir  peur;    parle. 

EDOUARD. 

C'est  impossible  :  1340 

Il  était  si  confus,  si  vague  ! 

le  duc  d'york. 
Je  le  veux. 

EDOUARD. 

Pour  le  couronnement  on  nous  cherchait  tous  deux. 
Je  t'ai  dit:  "Viens,  Richard,  ma  mère  nous  appelle." 
Et,  te  prenant  la  main,  je  voulais  fuir  près  d'elle 
Un  tigre  dont  les  yeux  semblaient  nous  menacer.         1345 
Mes  pieds  marchaient,  couraient  sans  pouvoir  avancer, 
Et  toujours,  mais  en  vain. 

LE   DUC    D'YORK. 

Oh  !    c'est  vrai  :   dans  un  rêve 
On  s'élance,  on  veut  fuir;    on  ne  peut  pas.     Achève. 

EDOUARD. 

Tout  à  coup,  à  Windsor  je  me  crus  transporté. 

Le  feuillage  tremblait  par  les  vents  agité;  1350 

Leur  souffle  tiède  et  lourd  annonçait  un  orage 

Pour  deux  pâles  boutons,  qui,  presque  du  même  âge, 

Sur  un  même  rameau  confondant  leur  parfum, 

L'un  à  l'autre  enlacés,  semblaient  n'en  former  qu'un. 

Unis  comme  eux,  Richard,  nous  admirions  leurs  charmes. 

En  voyant  l'eau  du  ciel  qui  les  couvrait  de  larmes,      1356 

Je  les  pris  en  pitié  sans  deviner  pourquoi, 

Et  tu  me  dis  alors:    "Mou  frère,  un  d'eux,  c'est   toi; 

L'autre,  c'est   moi."     Soudain  le  fer  brille.     (>  prodige! 

Le  sang  par  jets  vermeils  s'échappe  tie  leur  tige.  1360 
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Comme  si  c'était  moi  qui  le  perdais,  ce  sang, 

Mon  cœur  vint  à  faillir  ;    ma  main,  en  se  baissant 

Pour  chercher  dans  la  nuit  leurs  feuilles  disperse'es, 

Toucha  de  deux  enfants  les  dépouilles  glacées. 

Puis  je  ne  sentis  plus;    mais  j'entendis  des  voix  1365 

Qui  disaient  :    Portez-les  au  tombeau  de  nos  rois. 

le  duc  d'yokk. 
J'en  suis  encore  ému...   Cette  fois  je  me  fâche; 
C'est  ta  faute,  Edouard  :    tu  semblés  prendre  à  tâche 
D'offrir  à  ton  esprit  mille  objets  attristants, 
Et  puis  tu  dis  après:   Je  souffre...  il  est  bien  temps! 
Au  lieu  de  te  livrer  à  la  mélancolie,  1371 

Lève-toi,  viens,   courons,  faisons  quelque  folie. 
Aussi  gai  qu'un  beau  jour,  j'étends  à  mon  réveil, 
Comme  les  papillons,  mes  ailes  au  soleil, 
Et  me  voilà  parti,  sautant,  volant... 

EDOUARD. 

L'espace,  1375 

Il  te  manque,  Richard. 

le  duc  d'york. 

D'accord,   mais  je  m'en  passe, 
Ou,  pour  donner  le  change  à  ma  captivité, 
Je  maudis  mon  cher  oncle  en  toute  liberté. 
Suis  mon  exemple  ;   allons,  la  colère  soulage. 

EDOUARD. 

De  vais- je  m'emporter  jusqu'à  lui  faire  outrage?  1380 

On  le  calomniait,   il  s'en   est   indigné; 

A  souffrir  cet  affront  qui  se  fût  résigné? 

Quand  un  roi   sent   ses   toils,   il   faut   qu'il  les  répare. 

LE    DUC    D'YORK. 
Ne   t'en   avise   pas,   ou,  je   te   le   dé<  lare. 
Je  te  fuis. 
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Edouard,   souriant. 
Si  tu  peux. 

LE    DUC    D'YORK. 

Alors  j'ai  donc  raison,  1385 

Puisque  tu  reconnais  qu'il  nous  tient  en  prison. 

EDOUARD. 

Lui  ? 

LE    DUC    D'YORK. 

Depuis  trois  grands  jours. 

EDOUARD. 

Non,  ta  haine  exagère. 

LE    DUC    D'YORK. 

Si  nous  n'étions  captifs,   nous  aurions  vu  ma  mère. 

EDOUARD. 

C'est  trop  vrai. 

LE    DUC    D'YORK. 

De  la  Tour  le  nouveau  gouverneur... 

EDOUARD. 

Sir  Tyrrel? 

LE    DUC    D'YORK. 

J'en  conviens,  c'est  un  homme  d'honneur,    1390 
Qui,  se  prenant  pour  moi  d'une  folle  tendresse, 
Se  plaît  à  me  conter  les  tours  de  sa  jeunesse. 
Eh  bien  !   tout  bon  qu'il  est,  au  fond  c'est  un  geôlier. 

EDOUARD. 

Je  te  trouve  avec  lui  beaucoup  trop  familier. 

le  duc  d'york. 
Sois  digne;   tu  le  dois.     Mais  moi,  je  le  ménage,        1395 
J'ai  découvert  son  faible,  et  j'en  prends  avantage. 
S'il   nous  vient  du  dehors  quelques  jeux  ou  des  fruits, 
Quelque  livre  attachant  qui  trompe  nos  ennuis, 
C'est  lui   qui  le  veut    bien. 
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EDOUARD. 

Il  fait  plus  :    il  nous  laisse 
Sur  le  balcon  voisin  sortir  quand  le  jour  baisse.  1400 

le  duc  d'york. 
Là,  je  rêve  à  mon  tour,  mais  plus  gaîment  que  toi  : 
Je  fends  l'azur  du  ciel  qui  s'ouvre  devant  moi; 
Lil>re,  je  rends  visite  à  la  terre,  aux  étoiles; 
Sur  la  Tamise  en  feu  je  suis  ces  blanches  voiles, 
Ces  barques  dont  la  lune  enflamme  les  sillons,  1405 

Et  je  me  laisse  à  bord  glisser  dans  ces  rayons. 

EDOUARD. 

Que  ne  pouvais-je  hier  voler  avec  la  brise 

Vers  cette  femme  en  deuil  sur  une  pierre  assise  ! 

C'était  ma  mère  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Hélas  ! 

EDOUARD. 

Je  la  vis  lu  premier. 

LE    DUC    D'YORK. 

Non,  c'est  moi. 

EDOUARD. 
("'est  bien  moi.     Je  n'osais  pas  crier;   1410 
Les  bras  tendus,  l'œil  fixe  et  l'oreille  attentive, 
J'écoutais  les  sanglots  de  cette  ombre  plaintive. 
Que  de  fois  dans   les  airs   mon    mouchoir  a   flotte  ! 

LE   DUC    D'YORK. 
Quel  bonheur  quand   le  sien   vers  nous  s'est  agité  ! 
Mais  tous  nos  signes  vains  et  nos  baisers  sans  nombre 
Se  sont  perdus  bientôl  dans  les  vents  et  dans  l'ombre.   1416 

I    In  il    A  l:|  ). 

Nous  ne  la  verrons  plus. 
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LE   DUC  D'YORK. 

Conserve  donc  l'espoir. 
Nous  la  verrons,  te  dis-je,  aujourd'hui,  dès  ce  soir. 
Ami,  c'est  sans  raison  qu'aux  terreurs  tu  te  livres. 
Chut  !   j'entends  sir  Tyrrel. 


SCENE   II. 

EDOUARD,    LE   DUC  D'YORK,    TYRREL. 

TYRREL. 

Milords,  voici  des  livres.    1420 
(//  les  dépose  sur  la  table.) 
L'archevêque  d'York,  en  vous  les  adressant, 
Vous  offre  ses  respects. 

EDOUARD. 

Je  suis  reconnaissant. 
le  duc  d'york. 
Bon  archevêque  !   il  pense  à  nos  longues  soirées  ; 
Aussi  les  deux  captifs  baisent  ses  mains  sacre'es. 

TYRREL. 

Vous  captifs  ! 

EDOUARD. 

Je  le  crois. 

TYRREL. 

Peut-être  pour  un  jour  1425 

Un  vieil  usage  encor  vous  confine  à  la  Tour; 
Triste  noviciat  d'une  grandeur  prochaine  : 
De  l'ennui  l'étiquette  est  cousine  germaine; 
Mais  vous  croire  captifs  ! 

le  duc  d'york. 

De  notre  liberté 
Sir  Tyrrel  à  vingt  ans  se  fût-il  contenté?  1430 
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TYRREL. 

Moi,  qui  n'ai  pas,  milords,  votre  aimable  innocence, 
En  fait  de  liberté'  j'aime  un  peu  la  licence  ; 
Mais  j'ai  tort:    ainsi  donc  ne  me  consultez  pas. 

le  duc  d'york. 
Moins  on  goûte  ce  bien,  et  plus  il  a  d'appas. 
Celui  qui  me  rendrait  ma  liberté  ravie  1435 

Serait  récompensé  par  delà  son   envie. 

TYRREL. 

Le  régent  ne  veut  pas  prolonger  vos  regrets, 
Et  du  couronnement  il  presse  les  apprêts. 

EDOUARD. 

C'est  sûr? 

TYRREL. 

Vous  ne  pouvez  manquer  à  cette  fête. 
le  duc  d'york. 
Ni  vous  non  plus,  sir  Jame,  et  je  vous  tiendrai  tête  : 
Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé.  1441 

TYRREL. 

Tant  que  milord  voudra. 

LE    DUC    D'YORK. 

Quelle  docilité  ! 
Et,  connue  on  vous  connaît  certaine  fantaisie, 
On  vous  fera  raison  avec  du  malvoisie. 

TYRREL. 

C'est  un  ancien  ami  fêté  dans  nies  beaux  jours;  [445 

Il  m'a  trahi,  l'ingrat \  mais  je  l'aime  toujours. 

1  DOU  \i'K 

Comment  ? 

TYRREL. 

Je  ris,  milord. 
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le  duc  d'york,  en  montrant  Tyrrd. 

Oh  !    j'en  sais  sur  son  compte  ; 
Bien  qu'il  m'en  cache  encor  plus  qu'il  ne  m'en  raconte. 

TYRREL. 

(A  Richard.) 
C'est  vrai. 

(A  part,  avec  attendrissement!) 
Comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Tomi  ! 
Je  crois  le  voir. 

EDOUARD. 

Sir  Jame,  étes-vous  notre  ami?  1450 

TYRREL. 

N'en  doutez  point. 

EDOUARD. 

D'un  fils  accueillez  la  demande. 
le  duc  d'york,  prenant  la  main  de  Tyrrel  et  le  caressant. 

Il  m'aime  tant  !   pour  moi  sa  complaisance  est  grande, 
Il  ferait  tout  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

Edouard,  lui  prenant  la  main  de  Vautre  côté. 

Voulez-vous 
Que  ma  mère  à  la  Tour  passe  une  heure  avec  nous  ? 

TYRREL,   embarrassé. 

Jusqu'ici  sans  obstacle  elle  fût  parvenue,  1^5 

Si... 

le  duc  d'york. 

Pourquoi   nous  tromper  ?   je  suis  qu'elle  est  venue. 
TYRREL. 

Vous,  milord  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

C'est  mon  coeur  qui  me  le  révéla  : 
Ses  battements   tantôt   m'ont  dit  qu'elle  e'tait   là. 
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Edouard,  à  Tyrrel. 
Promettez  ! 

TYRREL. 

Je  ne  puis. 

LE  DUC  d'york,  montrant  à   Tyrrel  sa  main  pleine 
de  guitiées. 
Eh  bien,  j'en  cours  la  chance  : 
Toutes  ces  pièces  d'or  contre  un  mot  d'espérance!      14611 
Promettez,  si  je  gagne. 

TYRREL. 

Ah  !    milord  !... 


LE    DUC    D  YORK. 
EDOUARD. 


Pair  ou  non? 


Richard  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Allons!    Tyrrel. 

tyrrel,  enchanté. 

Charmant  petit  démon  ! 
Pair. 

LE    DUC    D'YORK. 

Comptons. 

{Avec  tristesse.) 

J'ai   perdu. 

TYRREL. 

Sa  douleur  me  fait  peine. 
{Ramassant  les  guinêes  qui  sont  sur  la  table.) 

I    1  ,t    mou   bien,   je  le  prends...  mais  vous  verre/  la  reine, 
Vous  la  verrez. 

T  DOTJ  \ki». 
Vraiment  ? 

1  \  RREL. 

<  lui,  j'en  donne  ma  toi.         1465 
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le  duc  d'york,  l' embrassant. 
Je  t'ai  dupé,  Tyrrelj   je  gagne  plus  que  toi. 

TYRREL. 

(A  part.) 
Son  baiser  m'a  fait  mal. 

(Haut.) 
La  soirée  est  si  belle  ! 
Sur  le  balcon,  milords,  sa  fraîcheur  vous  appelle  : 
Voulez-vous  en  jouir? 

le  duc  d'york. 

De  grand  cœur. 

Edouard,  à  Tyrrel,  qui  est  allé  ouvrir  la  porte. 

A  revoir  ! 
(Revenant.) 
Sir  Jame  est  trop  loyal  pour  tromper  notre  espoir  !     1470 

TYRREL. 

Milord,  comptez  sur  moi. 

LE    DUC    D'YORK. 

J'y  compte  et  je  te  quitte. 
(Revenant.) 
D'une  dette  d'honneur  dans  le  jour  on  s'acquitte. 

TYRREL. 

A  (jui  le  dites-vous? 

LE    DUC    D'YORK. 

Adieu  ! 

(//  sort  en  sautant.) 
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SCÈNE   III. 

TYRREL,  seul. 

L'aimable  enfant  ! 

Sans  regretter  son  or,  il  s'en  va  triomphant. 

Il  sera  beau  joueur... 

{Apres  une  pause.) 

Même  beauté  !   même  âge  !  1475 

J'ai  cru  sentir  encor  passer  sur  mon  visage 
Ces  lèvres  qui  jadis.,     non,  froides  pour  jamais! 
Plus  jamais  de  baisers  des  lèvres  que  j'aimais. 
Mortes,  mortes!...   Pourquoi  cette  retraite  austère? 
Le  sacre  dans  deux  jours  va  les  rendre  à  leur  mère;  14S0 
Qu'ils  l'embrassent  plus  tôt,  le  mal  n'est  pas  si  grand. 
La  reine  est  là,  chez  moi,  priant  tout  bas,  pleurant, 
Toujours  là,  comme  un  marbre,  immobile  à  sa  place. 
Nous  autres  vieux  pécheurs,  dont  le  cœur  est  de  glace 
Contre  des  pleurs  de  femme,  un  enfant  nous  émeut:  1485 
Ce  petit  vaurien-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut. 
Ah!    c'est  qu'il  lui  ressemble!    On  s'approche  ;    silence! 
La  lueur  des  flambeaux  m'annonce  sa  présence  : 
C'est  le  régent.     Sans  doute  il  vient  leur  déclarer 
Qu'on  a  fixé  le  jour  qui  doit   les  délivrer.  1490 

SCENE   IV. 

GLOCESTER,    TYRREL. 

{Un  officier  tic  la    Tour}  qui  précède  le  récent,  pose  un 
flambeau  sur  lu   table,  et  se  retire.) 

GLOC1  STER. 
OÙ  sont-ils? 

TYRREL,   montrant  la  porte  latérale. 
Là,  milord 
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GLOCESTER. 

Va  fermer  cette  porte. 

TYRREL. 

Si  c'est  la  liberté  que  Votre  Grâce  apporte, 
Je  vais  les  appeler. 

GLOCESTER. 

N'as-tu  pas  entendu  ? 
{A   Tyrrel,  qui  revient  après  avoir  olû'i.) 
Buckingham  vit,  Tyrrel. 

TYRREL. 

Il  s'est  bien  défendu. 

GLOCESTER. 

Tu  l'as  mal  attaqué. 

TYRREL. 

J'affirme  le  contraire;  1495 

Mais  après  tout,  milord,  coup  nul  :    c'est  à  refaire. 

GLOCESTER. 

J'attendais  mieux  de  toi. 

TYRREL. 

Si  le  temps  m'eût  permis 
De  prendre  pour  seconds  deux  de  mes  bons  amis... 

GLOCESTER. 

Qui  se  nomment  ? 

TYRREL. 

Dighton  et  Forrest;   je  vous  jure 
Qu'en  dépit  du  hasard  la  partie  était  sûre.  1500 

GLOCESTER. 

Jusqu'à  moi  ces  noms  là  ne  sont  pas  parvenus. 

TYRREL. 

Leur  grand  défaut   pourtant   n'est   pas  d'elle  inconnus. 
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GLOCESTER. 

Ces  gens  sont  sous  ta  main? 

TYRREL. 

Et  dès  lors  sous  la  vôtre. 

GLOCESTER. 

Ils  pourront  avant  peu  me  servir  l'un  et  l'autre. 

TYRREL. 

Parlez,  ils  frapperont. 

GLOCESTER. 

Toi  présent. 

TYRREL. 

Me  voici.  1505 

GLOCESTER. 

Sous  mes  yeux. 

TYRREL. 

Quand,  milord? 

GLOCESTER. 

Ce  soir. 

TYRREL. 

Où  donc? 
glocestek,  indiquant  le  lit  du  doigt. 

Ici! 
tyrrel,  avec  horreur. 
Quoi!    le  régent   voudrait... 

GLOCESTER. 

C'est  le  roi  d'Angleterre 

Qui  te  p;u  It    et  qui  veut. 

TYRREL. 

Le  roi  ! 
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GLOCESTER. 

Pourquoi  le  taire  ? 
Nos  prélats  et  nos  lords  m'ont  proclamé. 


GLOCESTER. 
TVRREL. 


Vous  ! 

Moi. 


Mais  le  peuple. 


GLOCESTER. 

Le  peuple  a  dit  :    Vive  le  roi  !  1510 

Que  voulais-tu  qu'il  dît?...   Qu'importe  la  personne? 
Vive  le  roi,  pour  lui  c'est  vive  la  couronne. 
Le  sacre  dès  demain  la  mettra  sur  mon  front. 
Buckingham  et  les  siens  contre  moi  s'armeront  ; 
Ils  veulent  m'arracher  mes  captifs  par  la  force,  1515 

Et,  pour  jeter  au  peuple  une  trompeuse  amorce, 
Répandent  qu'Edouard  m'apparaîtra  demain, 
Libre  dans   Westminster  et  le  sceptre  à  la  main. 
Comme  il  suffit,  Tyrrel,  d'un  roi  dans  un  royaume, 
Je  veux,  s'il  m'apparaît,  qu'il  ne  soit  qu'un  fantôme.   1520 

TYRREL. 

Ah  !    celui-là,  milord,  troublera  mon  sommeil. 

Si  vous  les  aviez  vus,   hier,  à  leur  réveil, 

Les  yeux  encor  fermés,  le  plus  jeune  des  frères 

Tenant  encore  entre  eux  ce  livre  de  prières  ! 

Leurs  bras  nus  se  cherchaient  l'un  vers  l'autre  étendus; 

Sur  ce  lit  leurs  cheveux  retombaient  confondus;  1526 

Leurs  bouches  qui  s'ouvraient,  comme  pour  se  sourire, 

Semblaient  avoir  en  songe  un  mot  tendre  a  se  dire. 

Si  vous   les  aviez  VUS,   vous-même,   épouvanté 

Devant  tant  d'abandon,  de  grâce  et  de  beauté,  15,30 
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Vous  auriez  dit,  milord  :    Il  faut  trop  de  courage 
Pour  détruire  du  ciel  le  plus  charmant  ouvrage  1 

GLOCESTER. 

Pourtant  tu  m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui,  je  me  suis  donné; 
Oui,  vendu  pour  de  l'or,  vendu  comme  un  damné, 
Je  l'ai  reçu,  cet  or,  et,  s'il  fallait  le  rendre,  1535 

Il  est  déjà  trop  loin  pour  savoir  où  le  prendre. 
Désignez  donc  un  homme,  et  son  sang  vous  est  dû, 
Un  homme,  et  j'obéis,  car  je  me  suis  vendu  ; 
Mais  deux  enfants  si  beaux,   deux  faibles  créatures, 
M'appelant,  murmurant  mon  nom  dans  leurs  tortures,     1540 
Les  étouffer  ! 

GLOCESTER. 

{Le  contenant.} 

Tyrrel  ! 

TYRREL. 

Pourquoi?   sous  les  verrous 
Qu'ils   vivent   pour    moi  seul,  et  qu'ils   soient  morts  pour 

tous. 
Mort  comme  eux  je  veux  bien  garder  leur  sepulture  ; 
Je  m'y  plonge  ;    ou  plutôt  qu'Kdouard  sous  la  bure, 
Par  les  ciseaux  d'un  moine  à  l'autel  couronné,  1545 

Ait  pour  royaume  un  cloître  où  je  l'aurai   traîné: 
Je  l'y  traîne  et  le  laisse  au  fond  de  sa  retraite; 
Car  je  suis,  j'en  conviens,   mauvais  anachorète. 
Mais  l'autre,  je  l'emmène  en   frame,  à  l'étranger, 
Loin,  si  loin,  que  sa  vie  est  pour  vous  sans  danger;  1550 
Je  lui  donne  les  mœurs,  les  goûts  que  j'ai  moi-même, 
Mes  vices,     'il  le  faut...  Que  voulez-vous?     Je  l'aime. 
J'aime  en   lui   le  seul    bien  qui    mail  coûté   des   pleurs  : 

1:.  .:.  8 
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Mon  Tomy,  mon  trésor  de  joie  et  de  douleurs, 

L'astre  qui  rayonnait  sur  mes  nuits  enivrantes,  1555 

L'enfant  qui  m'a  baisé  de  ses  lèvres  mourantes. 

Traitez-moi  de  rêveur,  de  fou,   si  vous  voulez; 

Mais  quand  je  vois  ses  yeux,  ses  longs  cheveux  bouclés, 

Je  me  sens  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles  ; 

Lorsque  leurs  cris  aigus  frapperaient  ces  murailles,       1560 

C'est  de  mon  fils,   milord,  que  j'entendrais  les  cris  : 

Je  ne  peux  pas  pour  vous  assassiner  mon  fils. 

GLOCESTER. 

(A  part.) 
Je  l'avais  dit,  pas  un  ! 

{A   Tyrre/.) 
Allons,  calme  ta  tête; 
A  ton  projet,  Tyrrel,  il  se  peut  qu'on  s'arrête: 
C'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté.  1565 

Nous  y  réfléchirons  ;  mais  reprends  ta  gaîté. 
Quelques  joyeux  amis,  que  le  plaisir  amène, 
Viennent  fêter  ici  ma  royauté  prochaine. 

TYRREL. 

Cette  nuit? 

GLOCESTER. 

A  demain  les  travaux  importants  ! 
Pour  cette  nuit  eneor  revenons  à  vingt  ans  ;  1570 

Sois  l'homme  d'autrefois.     Je  veux  que  cette  orgie 
Surpasse  en  beau  désordre,  en  brûlante  énergie, 
En  joie,  en  mets  exquis,  comme  en  vins  généreux, 
Tous  tes  vieux  souvenirs  retrempés  dans  ses  feux. 

TYRREL. 

Non,  milord. 

GLOCKSTEK. 

Refuser,  qui?    toi!    c'est  impossible.  1575 

Pourquoi? 
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TYRREL. 

Non,  par  pitié  !    mon  ivresse  est  terrible. 

GLOCESTER. 

Aussi  je  compte  bien  que  sir  Jame  aujourd'hui 

Saura  devant  son  roi  rester  maître  de  lui. 

Craint-il  de  n'avoir  pas  une  tête  assez  forte 

Pour  calculer  les  points  que  le  de'  nous  apporte?        1580 

tyrrel,  vivement. 
On  jouera? 

GLOCESTER. 

Des  trésors  :    tes  yeux  vont  s'enflammer, 
Lorsque  sur  le  tapis  tu  verras  s'abîmer, 
S'engloutir  en  un  coup  plus  d'or,  plus  de  richesse, 
Que  n'en  ont  dévoré  vingt  nuits  de  ta  jeunesse. 

tyrrel,  à  part. 
Oh  !   le  démon  me  tente. 

GLOCESTER. 

Oui,  trésor  sur  trésor,  1585 

Risqués  par  nous,  perdus,  gagnés,  perdus  encor, 
Tandis  que  dans  sa  course  un  bol  intarissable, 
Dont  les  flots  à  plein  bord  circulent  sur  la  table, 
Dont  la  vapeur  s'exhale  en  parfumant  les  airs, 
Aux  reflets  des  enjeux  vient  mêler  ses  éclairs.  1590 

Ils  sont  aux  mains:    l'or  brille  et  le  punch  étincelle; 
Veux-tu  laisser  languir  la  veine  qui  t'appelle  ? 
Veux-tu  laisser  mourir  ta  fortune  en  espoir? 
Le  veux-tu?...   libre  à  toi! 

TYRREL. 

J'irai. 
GLOCESTER,  avec  indifférence. 
Si  le  devoir, 
Le  scrupule  est   plus  furl... 

S— 2 
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TYRREL. 
J'irai. 

gloc ester,  de  même. 

Suis  ton  envie.  1595 

TYRREL. 

Je  ne  puis  reculer  sans  mentir  à  ma  vie, 

GLOCESTER. 

Sans  te  perdre  d'honneur. 

TYRREL. 

Longs  jours  à  Richard  Trois, 
Et  bonheur  à  Tyrrel  ! 

Edouard,  en  dehors. 
Sir  James  ! 

TYRREL. 

C'est  sa  voix  ; 
C'est  Edouard. 

GLOCEster,  froidement. 
Eh  bien  !    qu'as-tu  dune  ? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTER. 

Qu'il  vienne. 
{A  part,  tandis  que  Tyrrel  va  ouvrir  la  porte.) 
Quand  j'achète  ton  bras,  c'est  pour  qu'il  m'appartienne, 
Pitoyable  rêveur! 
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SCÈNE   V. 

GLOCESTER,    TYRREL,    EDOUARD. 

Edouard,  à   Tyrrel. 
Entendez-vous  ces  cris?  1601 

A  ces  joyeux  transports  nous  sommes-nous  mépris? 
Annoncent-ils  le  jour  de  notre  délivrance?... 

(Apercevant  Glocester.  ) 
Ah  !    milord,  confirmez  cette  douce  espérance  : 
Venez-vous  nous  chercher? 

GLOCESTER,  qui  fait  un  pas  pour  se  retirer. 
Pas  encor. 

EDOUARD. 

Vous  sortez?       1605 

GLOCESTER. 

Réclamés  par  l'Etat,  mes  instants  sont  comptés; 
Je  le  dois  au  travail. 

EDOUARD. 

Est-ce  pour  hâter  l'heure 
Ou  nous  devons  quitter  cette  triste  (Unième? 
Que  j'en  serais  touché  ! 

(II.OCKSTER. 

D'ailleurs  je  dois  penser 
Que  ma  vue  importune  ici  pourrait  lasser.  1610 

EDOUARD. 

Ah  !    vous  me  jugez  mal,  et  j'ai  L'âme  assez  haute 
Tour  savoir  au  besoin  reconnaître  une  tante. 
Je  n'ai  pu  maîtriser  mon  premier  mouvement; 

Mais   je   le   crois   injuste   et    mini   cœur   le   dement. 
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Séparons-nous  tous  deux  sans  haine  et  sans  colère.     1615 

(Avec  tendresse.) 
Un  fils  trouve  toujours  grâce  devant  son  père  : 
Pardonnez-moi,  milord. 

GLOCESTER. 

Ah  !    croyez... 

EDOUARD. 

Votre  main  ! 
{En  souriant  a/>rès  P avoir  fraisée.) 
Quand  le  sacre  ? 

glocester,  le  baisant  sur  le  front. 

Le  roi  sera  sacré  demain. 
(A   Tyrrel.) 
Nous  t'attendons. 


SCÈNE  VI. 

EDOUARD,    TYRREL. 

EDOUARD. 
Demain  !    comprenez-vous  ma  joie  ? 


Demain  ! 


TYRREL,   à  part. 
Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  qu'il  la  revoie.  1620 

{A  Edouard.) 
Appelez  votre  frère. 

EDOUARD. 

Éh  pourquoi? 

TYRREL. 

J'ai  promis  : 
Je  tiendrai  mon  serment. 
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EDOUARD. 

Je  n'ai  que  des  amis, 
Que  du  bonheur  ce  soir. 

ÏYRREL. 

Elle  est  chez  moi... 

EDOUARD. 

La  reine  ? 

TVRREL. 

Cachée  à  tous  les  yeux;   je  cours  et  je  l'amène. 

Edouard,  appelant  sou  frère. 
Richard!...    Pour  mieux  jouir  de  son  étonnement,        1625 
Ne  disons  rien  d'abord. 

SCÈNE  VII. 
EDOUARD,    LE   DUC   D'  YORK. 

LE    DUC    D'YORK. 

Je  cherchais  vainement  : 
Sur  la  pierre  déserte  elle  n'est  pas  venue. 

EDOUARD. 

C'est  triste. 

I.E    DUC    D'YORK. 

Sans  effort  je  l'aurais  reconnue; 
L'astre  que  j'admirais  jette  un  éclat  si  pur, 
Si  vil,  qu\n  la  voyant  j'aurais  pu,  j'en  suis  sur,  1630 

Distinguer  aujourd'hui  ses  pleurs  ou  son   si  nuire... 

EDOUARD. 

Tu  crois? 

LE    DUC    D'YORK. 

Que   dans   scs   yeux   les   miens   aillaient    pu    lire. 
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EDOUARD. 

Tu  vas  la  voir  bien  mieux. 

LE    DUC    D'YORK. 

Ici? 

EDOUARD. 

Dans  un  moment: 
Et  c'est  demain  le  jour  de  mon  couronnement. 
Le  re'gent  me  l'a  dit. 

LE    DUC    D'VORK. 

Salut,  roi  d'Angleterre  !  1635 

A  milord  protecteur  nous  ferons  bonne  guerre. 

EDOUARD. 

Plus  de  vengeance,  ami  !    soyons  tout  à  l'espoir. 

le  duc  d'york. 
La  liberté  demain  ! 

EDOUARD. 

Et  ma  mère  ce  soir  ! 
le  duc  d'york. 
Ma  mère  entre  nous  deux  !    Edouard,  quelle  ivresse  ! 
La  voici  !... 

SCÈNE  VIII. 
EDOUARD,   LE  DUC  D'YORK,   ELISABETH,    TYRREL. 

TYRREL. 

Milady  m'en  a  fait  la  promesse!  1640 

ELISABETH. 

Dès  que  vous  paraîtrez,  je  sortirai  d'ici. 

TYRREL,   à  pari. 
Ils  sont  tous  trois  heureux,   tâchons  de  l'être  aussi. 
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SCÈNE   IX. 
EDOUARD,    LE  DUC  D'YORK,    ELISABETH. 

{La  reine  tombe  sur  un  siège,  et  se  met  à  fondre  en 
/armes  sans  parler.) 

le  duc  d'york,  à  son  frère. 
Elle  pleure,  Edouard. 

EDOUARD. 

Sa  douleur  me  déchire. 

LE    DUC   D'YORK. 

Ma  mère,  à  vos  enfants  n'avez-vous  rien  à  dire? 

ELISABETH. 

Malheureuse  ! 

EDOUARD. 

Ah  !    parlez. 

LE    DUC    D'YORK. 

L'un  d'eux  n'est  il  pas  roi?    1645 
ELISABETH,  ////'  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Ce  titre,  c'est  la  mort  ;    tais-toi  !     Richard,  tais-toi  ! 

EDOUARD. 

Qu'entends-je  ? 

le  duc  d'york. 

L'Angleterre  a-t-elle  un  nouveau  maître? 

ELISABETH. 

Qu'on  proclame  aujourd'hui,  qu'on  vient  de  reconnaître; 

{A  Edouard.) 
Et  c'est  sous  le  bandeau  pour  t<>n  in. m  préparé 
Qu'à  la  lace  du  ciel  il  doit  être  sacre.  1650 

Edouard. 
Quel  est  il  donc  ? 
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ELISABETH. 

Celui  qu'à  son  heure  suprême 
Votre  père  choisit  comme  un  autre  lui-même, 
Qu'il  pressa  dans  ses  bras,  qu'il  entoura  des  miens, 
En  disant  :    Glocester,  que  mes  fils  soient  les  tiens  ! 

EDOUARD. 

Glocester  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Lui,  régner  ! 

EDOUARD. 

Et  du  fond  de  sa  tombe  1655 

Edouard  ne  peut  rien   pour  sa  race  qui  tombe  ; 
Rien  pour  ses  deux  enfants  ! 

le  duc  d'york. 

N'avons-nous  plus  d'amis? 

ELISABETH. 

Parlons  bas;   un  espoir  nous  est  encor  permis. 

{Avec  un  peu  d'égarement.) 
L'archevêque  d'York...  ce  protecteur  nous  reste; 
Mais  que  peut  un  vieillard  qui  pour  vos  droits   proteste? 
Il  est  vrai  qu'à  sa  voix  nos  pontifes  divins  ..  1661 

Sans  doute  ils  l'oseront...  mais  leurs  projets  sont  vains, 
Si  Buckingham...  mais  lui...  Quel  chaos  dans  ma  tête! 
Pour  chercher  ma  pensée  il  faut  que  je  m'arrête. 

le  duc  d'york,  après  une  pause. 
Achevez. 

ELISABETH. 
Je  disais...   quoi?     Qu'ai-je  dit,    Richard?  1665 

(  Vivement.  ) 
Qu'ils  forceront  la  Tour. 
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LE   DUC   D'YORK. 
Vous  l'espérez? 

ELISABETH. 

Trop  tard  ; 
Me  comprends-tu?   trop  tard.    Attendre,  encore  attendre! 
Tout  un  jour,  chez  Tyrrel,  languir  sans  rien  apprendre  ! 
Vous-mêmes,  n'avez-vous  aucun  avis  secret? 

EDOUARD. 

Aucun. 

ELISABETH. 

Que  font-ils  donc?    quoi,  rien!    pas  un  billet!   1670 
Visitez  avec  soin  tout  ce  qu'on  vous  adresse. 
Grand  Dieu  !    si  jusqu'à  vous,  par  force  ou  par  adresse, 
Au  moment  où  je  parle  ils  s'ouvraient  des  chemins  ; 
Si...  que  dis-je?  à  toute  heure,  à  chaque  instant,  ses  mains, 
Ses  deux  mains  pour  frapper  sur  vous  peuvent  s'étendre  ! 

{Les  saisissant  avec  transport  dans  ses  bras.) 
Ecoutez  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Qu'avez-vous? 

ELISABETH. 

Hélas!    j'a    cru  l'entendre;  1676 

J'ai  cru  vous  embrasser  pour  la  dernière  fois  ; 
Et  j'en  bénissais   Dieu:    nous  serions  morts  tous  trois. 

EDOUARD. 

Non  pas  vous  ! 

ELISABETH. 
Il  faudra  que  je  vous  abandonne; 
Mon  devoir  m'y  contraint.     Votre  danger  m'ordonne   1680 
De  revoir  vos  amis,  d'attendrir,  de  pousser. 
D'enflammer  ces  cœurs  froids  que  la  peur  vient  glacer. 
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Oui,  je  le  dois.     D'ailleurs,  pour  peu  que  je  balance, 

Tyrrel  aura  recours  même  à  la  violence. 

Et  que  deviendrez-vous,  si  j'ose  l'irriter?  1685 

{Prenant  le  duc  d'  York  à  part.) 
Richard,  que  je  te  parle  avant  de  te  quitter  ! 

{A  voix  />assc.) 
Tu  ne  veux  pas,  mon  fils,  que  ton  frère  périsse  ; 
Dis-lui  donc,  toi  qu'il  aime,  oh!    dis-lui  qu'il  fléchisse... 

le  duc  d'york. 

Quoi!    devant  Glocester? 

Edouard,  qui  a  prêté  F  oreille. 

Moi,  fléchir  !    moi,  céder  ! 

ELISABETH. 

Mais,  malheureux  enfant,  s'il  veut  te  poignarder,  1690 

Il  le  peut. 

EDOUARD. 

Je  l'attends. 

LE    DUC    D'YORK. 

Qu'il  ose  l'entreprendre  : 
J'ai  du  cœur,  de  la  force,  et  j'irai  te  défendre, 
Te  couvrir  de  mon  corps... 

f.DOUARD. 

Richard  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Mourir  pour  toi. 

ELISABETH. 

Mais  vous  mourrez  tous  deux! 

LIi    DUC    D'YORK. 

Eh   bien  !    tous  deux. 
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Elisabeth,  avec  désespoir  en  tombant  assise. 

Et  moi? 
{Les  deux  princes  £  élancent  vers  elle,  Edouard  à  ses 
genoux,  et  liichard  sur  son  sein.) 
Moi,  je  resterai  donc  seule  dans  la  nature,  1695 

Ignorant  jusqu'au  lieu  de  votre  sepulture  ; 
Sans  que  même  à  voix  basse  on  ose  le  nommer; 
Sans  avoir,  après  vous,  rien  que  je  puisse  aimer; 
Non,  rien  ;   pas  un  tombeau,  pas  une  froide  pierre, 
Où  portant,  chaque  soir,  mon  deuil  et  ma  prière,        1700 
Fidèle  au  rendez-vous,  je  dise  :    Les  voilà  ! 
Quand  Dieu  voudra  de  moi,  je  les  rejoindrai  là. 

EDOUARD. 

Mourir  et  vous  quitter!...  hélas!   j'aimais  la  vie. 

Avec  quel  de'voûment  je  vous  aurais  servie  ! 

Sans  rougir,  dans  l'exil,  j'aurais  de  nies  sueurs  1705 

Gagné  pour  vous  nourrir  un  pain   mouillé  de  pleurs  : 

Mais  fléchir  Glocester  par  une  ignominie, 

Faire  avec  lui  marché  des  droits  que  je  renie, 

Devenir  son  sujet,  et  le  plus  vil  de  tous, 

{En  se  relevant.) 
Veuve  et  mère  de  rois,  me  le  conseillez-vous?  1710 

ELISABETH. 

Jamais  le  sang  d'York  n'a  pu  demander  grâce  ! 
Restez,  nobles  enfants,  digues  de  votre  racej 
Gardez  cette  vertu  que  je  dois  admirer; 
Je  pleure  et  j'en  suis  lière  ! 

(  En  intendant  la  porte  s'ouvrir.) 

Ou  vient  nous  séparer j 
C'est  Tyrrel  ! 
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SCÈNE  X. 
EDOUARD,    LE  DUC  D'YORK,    ELISABETH,    TYRREL. 

(Il  sort  d'une  orgie  ;  le  désordre  se  laisse  apercevoir  sur  ses 
traits  et  dans  sa  démarche;  mais  il  sait  se  contraindre  et 
conserver  de  la  dignité.) 

tyrrel,  à  part  en  entrant. 
Envers  moi  ta  rigueur  est  étrange,  17 15 

Sort  maudit  !     Sur  quelqu'un  il  faut  que  je  me  venge. 
Reine,  vous  ne  pouvez  demeurer  plus  longtemps  : 
Retirez-vous. 

ELISABETH. 

Sitôt  ! 

EDOUARD. 

Encor  quelques  instants  ! 

tyrrel,  de  même. 
Pas  un. 

ELISABETH. 

Quel  changement  !   ce  langage  m'étonne. 
(Le  montrant  aux  princes  avec  terreur.) 
Ses  traits  sont  égarés!    ses  yeux...  ah!   je  frissonne.    1720 

TYRREL. 

Vous  restez  devant  moi  muette  de  stupeur; 
Qu'avez-vous  ? 

ELISABETH. 

Vos  regards... 

TYRREL. 

Eh  bien  ? 

ELISABETH. 

Ils  me  font  peur. 

TYRREL. 

Pour  qui  ? 
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ELISABETH. 

Pour  eux,  Tyrrel.     Sans  doute  c'est  faiblesse  ; 
Mais  pensez  au  trésor  qu'en  partant  je  vous  laisse. 

tykrel,  Ranimant  par  degrés. 
Quoi!    me  soupçonnez-vous  de  quelque  trahison?         1725 

ELISABETH. 

Vous  ! 

TYRREL. 

Puur  veiller  sur  eux  j'ai  toute  ma  raison... 

ELISABETH. 

Ne  vous  offensez  pas. 

TYRREL. 

Tout  mon  sang-froid,  j'espère. 
le  duc  d'york,  bas  à  la  reine. 
Parlez  lui  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Tyrrel,  vous  êtes  père... 

TYRREL. 

Pourquoi  renouveler  ce  souvenir  affreux? 

Je  n'en  ai  plus  de  fils,  et  vous  en  avez  deux.  1730 

ELISABETH. 

Que  j'aime,  que  j'adore... 

(Les  poussant  dans  les  bras  de  Tyrrel.} 
et  (pie  je  vous  confie. 

TYRREL. 

A  moi!...   Cette  terreur,  rien  ne  la  justifie. 

J 'ai  reçu  votre  foi,  vous  devez  la  tenir  ; 

Mais,  s'il  faut  vous  contraindre  à  vous  en  souvenir, 

Qu'un  autre  à  vos  enfants  prête  son  assistance  j  1735 

{Avee  violence.) 
Pour  moi,  j'en  fais  serment... 
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Elisabeth,  effrayée. 

Je  pars  sans  résistance. 

TYRREL. 

N'hésitez  plus. 

ELISABETH. 

J'ignore  où  je  dois  les  revoir  : 
Laissez-moi  les  bénir;   c'est  mon  dernier  devoir. 

(Etendant  la  main  sur  la  tète  de  ses  fils,  qui  sont 
tombés  à  genoux  devant  elle.) 
Les  voilà  prosternés  sous  mes  mains,  sous  mes  larmes  ! 
Ils  peuvent  devant  toi  paraître  sans  alarmes,  1740 

Dieu,  quel  mal  ont-ils  fait?     Ils  iront,  si  tu  veux, 
Ces  deux  êtres  si  purs,  si  bons,  si  malheureux, 
Du  respect  filial  ces  deux  parfaits  modèles, 
Réunir  dans  ton  sein  leurs  âmes  fraternelles; 
Mais,  pour  qu'on  les  chérit,  toi  qui  les  as  forme's,       1745 
Ne  me  les  ôte  pas,  ces  anges  bien-aimés. 

(Jetant  un  regard  sur  Tyrrel.) 
Qu'un  ami  généreux  protège  leur  enfance, 
Qu'ils  restent  sur  la  terre,  et  que  je  les  devance, 
Quand  ils  prendront  leur  vol  vers  l'asile  de  paix, 
Où  la  mère  et  les  fils  ne  se  quittent  jamais.  1750 

(En  les  embrassant.) 
Adieu  ! 

EDOUARD. 

C'en  est  donc  fait  ! 

ÉL1SABKTH. 

(Bas  à  Edouard.) 

Veille  bien  sur  ton  frère, 
(L'as  au  duc  d'York.) 

Veille  sur  Edouard  ! 

(.1   Tyrrel.) 
Ah  !    redevenez,   père, 
Tyrrel  ! 
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TYRREL. 

Assez,  assez. 

Elisabeth,  à  ses  enfants. 
Je  vous  laisse  avec  Dieu. 
{Serrant  son  fils  aîné  dans  ses  bras.) 

Edouard  ! . . . 

le  duc  d'vork. 

Et  moi  doue  ! 

TYRREL. 

Triste  spectacle  ! 

ELISABETH,  après  les  avoir  embrassés  tous  deux  à 
plusieurs  reprises. 

Adieu  ! 

SCÈNE   XI. 

EDOUARD,    LE   DUC   D'YORK,    TYRREL. 

EDOUARD,  tombant  sur  le  lit. 
Peut-être   pour  toujours. 

TYRREL,    à    Edouard,    tandis   que    Richard,    connue  frappé 
d'une  idée,  s'approche  de  la  table  oit  sont  ses  livres. 

Milord,  la  nuit  s'avance  ;  1755 

Demandez  au  sommeil  l'oubli  de  la  souffrance. 

A    votre  âge  il    vient   vile,   et  vous  le  combatte/.! 
Par  des  nuits  sans  repos  vos  maux  sont   irrités. 

EDOUARD. 

Je  succombe,   il   est  vrai,   sous   leur  poids  qui   m'accable  ; 
Mais  ils  viennent  du  cœur. 

TYRREL. 

Je   me  croirais   coupable,     171.,. 

Si  je  ne  vous  forçais  à  suivre  mon  leil. 

li     K.  'I 
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EDOUARD. 

Que  j'aurai  de  plaisir  à  revoir  le  soleil  ! 

le  duc  d'york,  qui,  en  levant  le  fermoir  d'une  Bible, 
en  a  fait  tomber  une  lettre,  et  met  le  pied  dessus. 
Grand  Dieu  ! 

tvrrel,  se  tournant  vers  lui. 
Vous  m'entendez;    il  est  trop  tard  pour  lire. 

Prince. 

LE  DUC  d'york,  le  livre  à  la  main. 

Quel  ton  sévère  !    on  regarde,  on  admire, 
On  ne  lit  pas,  Tyrrel. 

TVRREL. 

J'y  veillerai  de  près  ;  1765 

Car  le  régent  le  veut,  et  j'en  ai  l'ordre  exprès. 

Edouard. 
Devez-vous  à  la  Tour  entretenir  la  reine? 

tyrrel,  à  Edouard. 
Je  le  crois. 

EDOUARD. 

Son  amour  unit  dans  cette  chaîne 
Nos  cheveux  et  les  siens. 

LE  DUC  d'york,  à  part. 

Pourquoi  le  retenir? 

EDOUARD. 

Portez  lui  de  ses  fils  ce  tendre  souvenir.  1770 

TYRREL. 

Je  le  promets. 

Edouard,   {apercevant  des  signes  que  lui  fait  son  frère, 

à    'tyrrel. 
Allez. 
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tyrrel,  à  part. 
C'est  un  supplice  horrible  ! 

le  duc  d'york. 
Bonsoir,  Tyrrel  ! 

tyrrel,  à  Richard. 
Milord,  n'ouvrez  pas  cette  Bible, 
Ou  les  livres  par  moi  vous  seront  refuse's  ; 
Je  reviendrai  bientôt  voir  si  vous  reposez. 


SCÈNE  XII. 

LE  DUC  D'YORK,   EDOUARD. 

LE    DUC    D'YORK. 

Une  lettre  !    une  lettre  ! 

EDOUARD. 

O  bonheur  ! 

LE   DUO    D'YORK. 

Viens  l'entendre.     1775 
EDOUARD. 

De  qui? 

le  nue  d'york,  regardant  la  signature. 
De  Buckingham. 

EDOUARD. 

Que  peut-il  nous  apprendre? 
LE   duc   D'YORK. 

Tu  vas  le  savoir. 

ÉDi  IUARD. 

Lis. 

y— 2 
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LE    DUC    D'YORK. 

"  Chers  princes, 

"  Vous  avez  encore  dans  notre  ville  de  Londres 
des  cœurs  dévoués  à  votre  cause  :  l'archevêque  d'York,  qui 
doit  vous  faire  passer  ce  billet,  quelques  anciens  serviteurs 
de  votre  père,  et  moi,  le  plus  zélé  de  tous.  Le  peuple 
est  pour  vous  ;  j'ai  des  intelligences  à  la  Tour,  et  j'espère 
vous  délivrer  à  force  ouverte.  Ne  quittez  point  vos  vête- 
ments, pour  être  toujours  prêts  au  premier  signal.  Profitez 
de  l'avis  que  je  vais  vous  donner  ;  car  de  votre  fidélité  à 
le  suivre  dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de 
l'entreprise:   au  moment..." 

EDOUARD. 

On  vient. 
{Richard  cache  la  lettre  dans  son  sein.) 

SCÈNE  XIII. 
LE  DUC  D'YORK,   EDOUARD,    TYRREL. 

tyrrel,  à  part. 

Si  je  les  vois, 
Je  ne  pourrai  jamais. 

(Ai/x  princes.) 
Quoi!    debout?...   Cette  fois 
Je  me  lasse,  milords. 

EDOUARD. 

Que  voulez  \ous  donc  faire? 

TYRREL. 

User  d'une  rigueur  qui  devient  nécessaire.  1780 

EDOUARD. 

Laissez  nous  ce   tlambeau. 
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TYRREL. 
Non. 

EDOUARD. 

Un  seul  moment. 

TYRREL. 

Non  : 
Qu'en  avez- vous  besoin  pour  dormir? 

LE  duc  d'york,  passant  ses  bras  autour  du  cou  de 
Tyrrel. 

Ah  !    sois  bon, 
Pense  que  c'est  Toiny  qui  t'implore. 

tyrrel,  près  de  s'attendrir. 

11  m'en  coûte; 
Mais... 

EDOUARD,   impatienté. 
Tyrrel,  je  le  veux... 

TYRREL. 

Vous  le  voulez  ! 

EDOUARD. 

.Sans  doute. 
TYRREL. 

Le  régenl  donne  seul  des  ordres  absolus.  17S5 

{Emportant  ta  lumière.) 
Je  ne  lus  que  trop  faible,  et  je  ne  le  suis  plus. 

LE    DUC    D'YORK. 

Mé<  hant  ! 

1  yrkel,  </  part. 
Sa  volonté  m'a  rendu  mon  auda<  c 

1  l     DUC    D'YORK. 

Ne  me  demande   pas  qu'au   réveil  je  t'embrasse. 

TYRREL. 

Au   réveil  !...    Ali  !    sortons.      Donne/,    nuloids,   donne/.. 
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SCÈNE   XIV. 
EDOUARD,   LE  DUC  D'YORK,   dans  les  ténèbres. 

EDOUARD. 

Cœur  sans  pitié  !   par  lui  nous  n'étions  pas  aimés.       1790 

le  duc  d'york. 

Je  le  déteste  aussi. 

Edouard. 

D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir  ! 

le  duc  d'york. 
Billet  cruel  !     Ma  vue 
S'y  reporte  dans  l'ombre,  et  l'interroge  en  vain. 

EDOUARD. 

Quoi!    tenir  son  salut,  le  sentir  dans  sa  main... 

le  duc  d'york. 
Et  mourir! 

EDOUARD. 

Et  penser  qu'elle  viendra  peut-être,  1795 

En  murmurant  deux  noms,  s'asseoir  sous  la  fenêtre  ! 
Ils  n'y  répondront  plus,  ceux  qui  les  ont  portés  ; 
Ils  ne  la  verront  plus,   même  aux  pâles  clartés 
De  l'astre  qui  ce  soir... 

LE    DUC    D'YORK. 

Attends!    le  ciel  m'inspire: 

J'y  songe!... 

(//  court  vers  une  des  croisées,  en  tire  les  rideaux  </ui  laissent 
tout  à  coup  pénétrer  les  rayons  de  la  lune  dans  r apparte- 
ment.) 

EDOUARD. 

Que  fais-tu  ? 
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LE    DUC    D'YORK. 

Dieu,  si  je  pouvais  lire  :  1800 

EDOUARD. 

Eh  bien? 

LE    DUC    D'YORK. 

Tout  est  confus. 

EDOUARD. 

Donne,  donne. 

LE    DUC    D'YORK. 

Un  instant  ! 

Edouard,  prenant  la  lettre. 
Mais  je  le  pourrai,  moi  ;  je  le  désire  tant  ! 
Richard,  écoute  : 

"Dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de  l'entre- 
prise. 

LE    DUC    D'YORK. 
Après  ? 

EDOUARD. 

"Au  moment  de  l'attaque,   montrez-vous  aux    fenêtres   de 
la  Tour  ;    tendez  les  bias  vers  le  peuple  pour  exciter  son 

enthousiasme... 

LE    DUC    D'YORK. 

Bien! 

Kl  m  m  VRD. 
"et  pour  qu'on  n'ose  rien  tenter  contre  vous  sous  ses  yeux 
pendant  la  lutte  qui  doit  s'engager... 

LE    DUC    D'YORK. 

Mais  le  jour?    mais  l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  finir. 

"Nos  mesures  sont  prises   pour   demain    ou   pour   le  joui- 
suivant;    c'est  encore  incertain.      Au   reste,  la  veille,  dans 
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la  soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fenêtres  le  vieil  air 
national  des  Anglais,  qui  sera  le  signal  de  votre  délivrance 
prochaine.     Espérez,  chers  princes,  et  Dieu  sauve  le  roi  ! 

"  BUCKINGHAM." 

le  duc  d'york,  se  jetant  dans  les  bras  d'Edouard. 

Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure  : 
11  te  protégera. 

EDOUARD. 

Le  signal  convenu,  1805 

Qu'il  tarde! 

le  duc  d'york. 

Jusqu'à  nous  aucun  bruit  n'est  venu. 

Edouard. 
Hélas  !    non,  l'entreprise  est  peut-être  ajournée. 

le  duc  d'york,  gaiement. 
A  la  Tour,  s'il  le  faut,  encore  une  journée  ! 
Nous  la  supporterons.     Mais,  plus  calme  à  présent, 
Goûte  enfin  les  douceurs  d'un  sommeil  bienfaisant.      1810 

EDOUARD. 

J'en   ai   besoin. 

{Après  s'être  étendu  sur  le  lit.) 
Et  toi? 

LE    DUC    D'YORK. 

Tu  veux  donc  que  je  vienne? 
EDOUARD. 
Si  je  ne  sens  ta  main  reposer  dans  la  mienne, 
Je  craindrai  pour  ta  vie. 

LE    DUC    D'YORK. 

En  vain  j'attends. 
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Edouard,  qui  s'assoupit. 

Eh  bien? 

LE   DUC   D'YORK. 

C'est  retarde  d'un  jour;    non,  rien...  je  n'entends  rien; 
Mais,  quand  je  devrais  prendre  une  peine  inutile,        1815 
Veillons  jusqu'au  matin. 

{S1  approchant  du  lit.) 

Me  voici  :    sois  tranquille. 
Point  de  réponse  !     Il  a  tant  souffert  aujourd'hui  ! 
Doucement,  doucement  plaçons-nous  près  de  lui  ; 
Un  baiser  sur  son  front,  mais  sans  qu'il  se  re'veille. 
Dors:   je  suis  sûr  de  moi;   je  prêterai  l'oreille;  1820 

J'aurai  les  yeux  ouverts...   Réunis  tous  les  trois, 
Chaque  jour  nouveaux  jeux!  nous  n'aurons  que  le  choix. 
{Ou  aperçoit  la  lueur  d'une  torche  à  travers  l'ouverture 
grillée  de  la  porte  du  fond.) 
Windsor  nous  reverra  courant  sur  sa  prairie: 
Ma  première  caresse  à  toi,  mère  chérie  ! 
{Dans  ce  moment  Pair  du  God  save  the   King!*    se  fait 
entendre  sous  la  fenêtre.) 

LE  duc  d'york,  qui  s'est  élancé  de  sa  place  four  écouter, 
revient  en  criant  avec  un  transport  de  foie  : 
(  "1  :,i   le  signal,  mon  frère,  et  nous  sommes  sauvés  ! 
Sauvé: ,  mon   Edouard  ! 

EDOUARD,   se  leva al. 
Ah  !    nui  mère  ! 
{La  porte  s'ouvre  brusquement  pendant  </u'ils  se 
tien  nen  t  < 'mbt  ï  l  s  s  es.) 

*  I.'air  du  God  save  ///<•  Kîngl  est  de  beaucoup  postérieur  à  cette 
époque,  mais  il  est  tellement  de  situation,  qu'on  nous  pardonnera  sans 
doute  cet  anachroni  ime  musical.  [Note  d<  l'auteur.) 
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SCÈNE  XV. 

EDOUARD,   LE   DUC  D'YORK,    GLOCESTER,   TVRREL, 
DIGHTON,   FORREST. 

GLOCESTER,  malgré  les  gestes  suppliants  de  Tyrrel, 
faisant  signe  à  Dighton  et  à  Forrest. 

Achevez. 
{Les  deux  assassins  courent  vers  /es  enfants,  qui  se 
renversent  sur  le  lit  eu  poussant  un  cri  horrible.) 


NOTES. 


The  references  {E.B.)  are  to  the  Syntax  of  the  tenth  and  subsequent 
editions  of  the  Wellington  Collie  French  Grammar  by  H.  IV.  Eve  and 
F.  de  Baudiss.  .Shakespeare  means,  of  course,  Shakespeare7 s  Richard  III., 
unless  otherwise  specified. 

ACT  I. 

Scene  1. 

i.     Regarderai-je ?  practically  means  'may  I  Ionic  ?■' 
Oh!  non  is  perhaps  intended  to  suggest  at  once  the  Duke's  indepen- 
dence of  character.     See  Argument  to  Act  I. 
Enfant,  'do,  child,  (let  me  look).' 
encor,  for  the  omission  of  «  see  Int.  III.  20. 

3.  Tiens!  'there!'  simply  used  to  call  attention.  Of  course  its  first 
meaning  is  'take  it,'  as  in  the  well-known  proverb,  "Un  liens  vaut 
mieux  que  deux  tu  l'auras,"  'A  bird  in  the  hand  is  worth  two  in  the 
bush.'    Tiens  is  scanned  as  one  syllabic,  veuillez  as  two.    Int.  III.  8  c,  e. 

4.  en  place,  for  omission  of  article  or  possessive  see  E.B.  21. 

5.  qu'on  aurait  pris,  'caught.'  It  is  often  desirable  to  render  an 
English  participle  in  French,  as  in  Latin,  by  a  clause  with  a  conditional 
or  a  subjunctive,  "Nunc  dicis  aliquid  quod  ad  rem  pertineat,"  'something 
bearing  on  the  question.'  "Napoleon  s'était  flatté*  de  lui  imposer  une 
armistice  qui  permettrait  (or  permît)  à  son  armée  de  prendre  ses  quartiei 
d'hiver,"  'an  armistice  allowing  his  army.'  The  conditional  is  used  here 
because  there  is  no  actual  bird  caught  in  an  actual  trap,  but  only  a  hypo- 
thetical bird.    The  distinction  cannot  be  made  in  English.    Compare  the 

idiom  in  temporal  sentences.     A./>.  177.     /v....  is  a  dissyllable,  fii-ge. 
Int.  III.  8c. 

6.  sans  qu'on  pousse,  E.B.  257. 

7.  Allons, 'now,' 'come.'    As  in  the  case  oi  man)  interjections,  the 

Sense  varies  with  the  tone  in  which  the  word  is  spoken.    The  general  idea 
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is  'tilings  arc  settled,  let  us  proceed  to  business.'  Thus  if  a  person  were 
complaining  that  he  could  not  do  something,  a  natural  reply  would  be 
allons,  'I  understand  your  difficulties,  but  let  us  go  on';  thus  allons 
Jonc  is  sometimes  equivalent  to  'pooh,  pooh!'  Allez  and  va,  on  the 
other  hand,  starting  from  the  meaning  'go  away,'  come  to  mean  'don't 
trouble  yourself  about  it,'  'leave  it  to  me,'  'I  can  assure  you.' 

désole,  'drives  me  wild.'  The  meaning  is  best  understood  by 
remembering  that  désoler  is  the  opposite  of  consoler,  both  being  derived 
from  Latin  solari,  and  has  no  immediate  connection  with  solitude. 

8.  Rattrape. ..literally  'try  and  catch  again  in  hobbling.'  We 
should  say  'hobble  after  your  runaway  bird,'  an  idiomatic  expression 
which  cannot  be  rendered  literally  in  French,  see  E.B.  \\},a.  The 
phrase  seems  suggested  by  V.  Hugo,  Cromwell  II.  10  : 

"Léger,  comme  l'oiseau  qui  chante  et  qui  s'envole." 

io.     C'est  grave  ;  ce  represents  essayer.     E.B.  69. 

On  vous  tient!   'I  have  caught  you  !  '  E.B.  105,  obs.  2. 

Bon!   'you  have,  have  you?' 

1 1.     Glocester,  scanned  as  three  syllables;  the  r  is  pronounced. 

vient  vous  prendre,  'is  coming  to  fetch  you.'     E.B.  103. 

13.  de  côté  denotes  a  furtive  glance  ;  it  does  not  mean  'askance.' 
qu'il  est  bien  !  '  how  nice  he  looks  !  '  E.B.  302.     Eire  bien  is  also 

used  of  being  in  comfortable  circumstances  ;  notice  the  noun  bien-être. 

14.  vous  ne  valez  rien.  Think  of  vaurien.  In  prose  an  additional 
vous  would  be  inserted,  to  point  the  contrast  with  votre  frère. 

16.  le  suis,  E.B.  56. 

17.  Galle;  le  pays  de  Galles,  not  Galles  simply,  is  the  French  fur 
'  Wales.'     For  the  dropping  of  the  s  sec  Int.  111.  9  f . 

iS.  trait  is  often  used  of  an  act  or  incident,  but  generally  implies 
thai  it  is  an  act  characteristic  of  the  doer.  It  is  worth  while  to  go 
tin  "Ugh  the  chief  meanings  of  trail  in  a  dictionary  and  to  connect  them 
with  the  original  'draught,'  i.e.  'act  of  drawing  '  or  'thing  drawn,'  from 
Latin  traho.  Among  them  may  be  noticed  (1)  'trace^  (>>f  a  carriage), 
(2)  'shaft'  (arrow),  (3)  'draught  '  in  boire  d'un  seul  trait,  (4)  'line,'  and 
thence  in  the  plural  'features'  or  'lineaments.' 

10.     Lequel?  'what  was  it?' 

20.     Edouard,  scanned  as  three  syllables.    Strictly  oua  is  a  diphthong. 

22.  Demande-lui  raison,  'call  her  to  account  for  it.'  The  sense  is 
shewn  by/V  me  vengerai.  The  first  meaning  is  '  to  ask  for  a  reason  or 
explanation,'  but  it  often  goes  further  and  means  'to  demand  satisfaction,' 
just  as  faire  raison  de  means   'to  punish.'     Our   'call  to   account'    is 
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used  in  the  same  way.     Lui  is  of  course  here  the  dative  of  elle.     For 
the  construction  see  E.B.  145. 

23.     Abuser,  '  to  take  advantage  of,'  E.B.  122,  note. 

25.  gal,  bouillant,  fougueux,  'lively,  impetuous,  self-willed." 

26.  sensible,  '  tender-hearted.'  It  answers  to  the  English  'sensitive,' 
not  to  'sensible.'  Cf.  "Sois  homme  sensible,  mais  sois  homme  sage." 
Rousseau.  The  English  word  used  to  have  the  same  meaning.  Thus 
in  Miss  Austen's  Sense  and  Sensibility,  sensibility  is  opposed  to  sense. 

27.  Si  tu  pouvais...,  'if  you  only  could  have  done  1  '  as  in  English, 
jarretière,  the  author  is  thinking  of  the  Order  of  the  Garter,  which 

is  mentioned  in  Molinet  (see  Int.  II.) 

29.  Encor  faut-il  le  temps,  'one  does  want  time,'  'after  all  one 
wants  time,'  not  'one  wants  more  time.'  Compare  "Je  n'y  sais  qu'un 
remède,  encore  est-il  fâcheux,"  '...and  it  is  a  painful  one.'  Corn.  Rod. 
IV.  3.     For  the  inversion  usual  with  encore  in  this  sense  see  E.B.  1 1  a. 

doigts,  for  rhyme  see  Int.  III.  15  b. 

31.     petit,  cf.  Shakespeare  III.  1.  125. 

33.    j'achève,  '  I  shall  have  done.' 

35.  On  n'est  pas  plus  joli,  'it  is  impossible  to  be  prettier.' 

36.  Qu'on,  '  let  me.'     See  note  1.  10. 

37.  Sous  l'appareil,  to  be  taken  after  the  next  line.  'Do  you  still 
think  that  Edward,  in  the  pomp  of  the  coronation  robes  and  the 
royal  circlet,  will  be...?'  For  the  tense  see  E.  B.  iy)a.  Sucre  means 
the  religious  ceremony  with  which  a  king  was  consecrated  to  his  office, 
especially  the  anointing  with  the  oil  of  the  sainte  ampoule  (holy  vessel); 
appareil  is  not  the  same  as  the  English  'apparel,'  but  includes  all  kinds 
ol  pomp  and  magnificence;  Vau^uste  bandeau  ox  le  bandeau  des  rois  is 
one  of  the  circumlocutions  for  a  common  thing  so  usual  in  French  poetry. 

38.  toujours,  'still.' 

plus  beau  would  be  in  prose  le  plus  beau  (i.e.  des  deux  frères). 
41.     de  son  regard,  'something  of  his  look,'  without  an  adverb  of 
quantity  or  othei  partitive  word,  see  E.B.  126. 
Mais  beaucoup,  'nay,  a  jurat  deal.' 
44.     lady  Gray.     She  via    tin    widow  of  Sir  John  (  iray. 
en  faire,  E.B.  1170. 

46.     Redemandais.     What  is  the  real  antecedent  of  qui! 
49.     le,  A'.//.  56  (2). 

53,  rendrai,  the  sense  of  'hack'  is  lost,  as  in  oui  'render.' 

54.  Rouflrait,  ' was  ill  ' ;  the  participle  souffrant  is  much  used  in  the 
ol  "ill,    '  indi  1 id. ' 
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55.     toujours?  'still?' 

57.  Où,  'on  which.'     E.B.  263. 

58.  De  ses  yeux.  Notice  (1)  de  not  avec,  which  would  be  used  of 
a  material  instrument,  (2)  de  ses  not  des.     E.B.  61,  obs.  r. 

cherchait.  The  imperfect  pauses  over  the  scene,  instead  of  simply 
narrating  the  incidents,  as  the  past  definite  would  have  done.  In  1.  61 
we  have  the  past  indefinite,  the  tense  of  conversational  narration.    E.B. 

i/1  (3).  x73- 

59.  Rapprochait...  Com  pare  with  this  and  1.  6S  the  scene  in  At/iah'e 
IV.  4,  where  Joas  and  Zacharie  embrace  in  the  presence  of  the  high- 
priest,  "Enfants,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis." 

61 .    Aimez-vous  !  '  love  each  other  !  ' 

cieux  and  yeux  each  form  a  single  syllable.     Int.  III.  8d. 

63.  d'une  voix  altérée,  'with  faltering  voice,'  'with  emotion.'  The 
first  meaning  of  altérer  is  'to  change.'  It  is  often  used,  as  here,  of 
the  change  produced  by  emotion,  and  also  of  the  excitement  of  thirst. 
especially  in  the  phrase  altéré  de  sang,  '  thirsting  for  blood.' 

Un  beau  soir,  'some  evening  or  other'  ;  bean  is  practically  redundant, 
as  in  au  beau  milieu  de  la  rue,  à  beaux  deniers  comptants. 

Windsor.    Edward  IV.  was  buried  in  St  George's  Chapel  at  Windsor. 

64.  Lui  demandant,  as  if  Edward  IV.  had  become  a  saint,  to 
intercede  for  those  who  prayed  to  him. 

65.  Déposer  is  to  be  taken  with  irons. 

67.  ton  désir.  Elizabeth  uses  the  familiar  tu  to  her  dead  husband  ; 
the  Duke  of  York  addresses  lier  with  the  respectful  vous.  Note  the 
rhyme  of fidèles  and  elles.     Int.  III.  17. 

68.  jusqu'au  tombeau.  A  good  instance  of  Tragic  Irony  ;  that  is, 
of  words  uttered  by  one  of  the  characters  in  the  play,  which  to  the 
audience  are  prophetic  of  coming  evil,  while  the  speaker  is  quite  un- 
conscious of  it.  These  words,  for  example,  would  at  once  suggest  to  the 
spectators  the  simultaneous  murder  of  the  two  princes.  The  best 
instances  are  in  the  Greek  tragedians.  For  example,  in  the  (Edipus 
Rex  ot  Sophocles,  Œdipus  says  quite  early  in  the  play  "for  whoever 
was  the  slayer  of  Laïus  might  wish  to  take  vengeance  on  me  with  a 
hand  as  fierce."  The  spectators,  who  know  the  story,  unconsciously 
think  of  the  secpiel,  where  GEdipuS  himself  is  proved  to  lie  the  slayer  of 
Laïu  -,  and  with  his  own  hand  puts  out  hi  ,  eyes. 

elles,  i.e.  les  couronnes. 

<<<>■     Le,  i.e.  aller  ./  Windsor.*. 

re  verra,  E.B.  177. 
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71.  De  lui  donner... freely  'give  me  permission  to  nurse  him.' 
For  the  use  of  maître  compare  "Maître  de  se  venger,  on  pardonne 
aisément." 

For  on  see  E.B.  105,  obs.  2. 

73.  le  jeu,  'play,'  'amusement,'  not  as  in  some  later  scenes 
'gambling.' 

Trouve  mieux,  'find  something  belter.'  For  mieux  without  article 
compare  the  phrases/âw.V  de  mieux,  en  attendant  mieux. 

74.  Comme... près,  'how  near.'     For  order  see  E.B.  302. 

75.  Londre.     See  Int.  III.  cf. 

76.  Noble  cœur,  'a  noble-minded  man.'  In  French  esprit,  cœur, 
&c,  are  often  used  almost  as  synonyms  for  'man'  thought  of  in 
reference  to  his  moral  qualities.     For  omission  of  article  see  E.B.  19. 

et  dont,  E.B.  88  (2).  In  French  an  adjectival  clause  is  treated 
exactly  as  if  it  were  an  adjective  ;  this  accounts  for  et,  which  would  be 
out  of  place  in  English. 

77.  Parent,  'kinsman.'  There  is  a  certain  point  in  the  juxtaposition 
nf  parent  and  ami.  There  is  an  epigrammatic  line  of  Delille,  who 
had  much  influence  on  Delavigne, 

"Le  sort   fait  les  parents,   le  choix   fait  les  amis." 

78.  par  là,  'by  it,'  'by  tint. '  E.B.  ??,.  Elizabeth  suspects  an 
insinuation  against  Gloucester. 

79.  c'est,  'he  is,'  not  'it  is.'     E.B.  67. 

83.  Quoique,  'whatever,'  to  be  distinguished  from  quoique.  E.B. 
10S,  282,  obs.  1. 

85.  soins  means  'acts  of  attention,'  as  in  the  well-known  phrase 
petits  soins,  used  of  a  lover's  attentions.  Perhaps  we  might  render  the 
line  'he  is  as  zealous,  as  thoughtful  for  you,  as  your  father.' 

86.  de  figure,  'in  person.'  E.B.  135.  Figure  is  more  frequently 
used  of  ilie  face  only. 

au  moins  ;  one  would  rather  have  expected  du  moins,  as  a  reserva- 
tion is  expressed.     'Mind  !  not  in  person.' 
88.     bien  prise,  'well-proporti sd.1 

92.  C'est  un  méchant...,  E.B.  69,011s.  2.  ' It  is  a  naughty  spirit 
they  are  teaching  you.' 

93.  En  effet,  i.e.  '  I  know  what  you  mean.' 

05.  tutelle,  'guardianship.'  Note  thai  tuteur  is  a  'guardian'  not 
a  'tutor.' 

(j;.  suspect,  one  of  the  Latin  past  participles  urviving  in  French) 
while  tin-  c :sponding  verbs  have   1I1   ippeared;   others  are  confus. 
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ras,  &c.     It  is  pronounced  suspe  here  to  rhyme  with  respect  ;  in  general 
the  c  is  sounded  in  adjectives  ending  in  ect  (suspèk).     Int.  III.  20. 

lor.  moqueur,  one  of  the  many  verbal  adjectives  in  eur,  a  noun  in 
form,  and  sometimes  used  as  such. 

105.  sévir,  'to  be  stern.'  In  Latin  saevire  is  generally  used  of 
inflicting  the  penalty  of  death,  as  in  Liv.  I.  r,  "Constat  Troia  capta  in 
ceteros  saevitum  esse  Troianos,"  but  occasionally  of  punishment  generally, 
as  injuv.  x.  180,  of  Xerxes, 

"  In  Corum  atque  Eurum  solitus  saevire  flagellis." 
In  French  the  meaning  is  still  further  softened  down. 

106.  c'est  bien,  'very  well  !"  i.e.  I  will  be  cross. 
à  ravir,  'delightfully.'     E.B.  208. 

Scene  2. 

métiers  à  tapisserie,  'embroidery  frames,'  a  square  frame  for 
holding  the  canvass,  &c. ,  for  fancy-work,  which  has  almost  disappeared 
since  Tennyson  wrote  : 

"Or  take  the  broidery-frame  and  add 
A  crimson  to  the  quaint  macaw." 
The  word  metier  is  formed  from  ministerium. 

dévide,  we  say  '  winding  '  ;  it  comes  from  vider  '  to  empty.' 

112.  C'est  comprendre.  There  is  a  little  difficulty  in  rendering 
two  infinitives  with  c'est  between  them  into  idiomatic  English. 
Probably  we  should  say  'If  he  understood  a  mother's  fears,  he  would 
not  leave  me,'  but  this  is  far  from  literal. 

1 1  5.     voilà  les  enfants,  '  that's  just  like  children.' 

115.  en  dit  plus,  'speaks  more  strongly,'  answering  practically  to 
'that  is  more  than  I  meant.' 

r  16.     Eh  !  '  what  1  '     Our  '  alas  '  would  be  tO<  «  si  n  >ng. 

1 17.  qu'il  m'oublie,  '  let  him  forget  me,'  i.e.  '  if  he  forgets  me.1 

1 18.  pas,  for  the  rhyme  see  Int.  III.  19. 

121.  C'est  porté...,  we  omit  c'est  and  que  in  translating. 

122.  avant  lui.     What  would  devant  lui  mean  ?    /'.'./>'.  1631 
124.  aussi,  more  usually  si  after  a  negative. 

1 16.  Heureux  de,  E.B.  123. 

129.  deuil  is  a  monosyllable,  orgueil*  dissyllable.  Int.  III.  <»e. 
Notice  that  the  diphthong,  which  is  ordinarily  eui,  is  spelt  uei  after  c  and 
g  (orgueil,  cuàlli>)  in  order  t"  keep  the  guttural  sound. 

132.     femme,  'wife.'     Notice  the  antithesis,  and   the  place  of  the 
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adjectives.     She  had  already  been  called   heureuse  mère.     The  other 
epithet  naturally  follows,  E.B.  34. 

134.  regrets  is  often  used  of  sorrow  for  the  dead,  and  is  therefore 
not  quite  adequately  rendered  by  the  English  'regret.'  Perhaps  we 
might  say  '  to  my  sorrowing  heart.'  Notice  the  plural  of  an  abstract 
noun. 

135.  Tu  m'oses  défier.  Oser,  being  a  sort  of  verb  of  mood,  can, 
like  pouvoir,  devoir,  &c.  in  17th  century  French  and  in  the  classical 
style,  take  before  it  the  pronoun  governed  by  the  infinitive,  E.B.  49. 

136.  sage,  '  good.'  Applied  to  children  or  animals,  &c.  sage  means 
'  tractable,'  '  well-behaved  '  :  applied  to  women  it  means  '  modest,'  '  vir- 
tuous' (after  the  noun);  sage  femme  has  a  technical  meaning. 

138.  Bien,  'there  now!' 
mêlés,  'tangled.' 

139.  un  autre  Alexandre,  referring  to  the  cutting  of  the  Gordian 
knot,  at  Gordium  in  Phrygia,  after  the  battle  of  the  Granicus.  The 
tradition  was  that  the  Fates  had  decreed  the  empire  of  the  world  to  the 
man  who  should  untie  the  knot.     Alexander  cut  it  with  his  sword. 

141.  A  la  bonne  heure  au  moins!  'at  any  rate  that  will  do';  à 
la  l>onne  heure  generally  expresses  approbation  or  consent. 

beau  neveu,  as  we  should  say  'fair  nephew.'  It  is  a  term  of 
politeness,  with  here  perhaps  a  slight  tinge  of  irony.  It  does  not 
here  mean  'handsome.' 

143.     Je  vous  fais  grace,  '  I  will  spare  you.' 

145.  Et  plus,  E.B.  42  note.  The  insertion  of  et  is  common,  though 
perhaps  not  strictly  correct.  The  two  clauses  beginning  with////j  are  then, 
in  fact,  wrongly  treated  as  co-ordinate.  In  other  languages  one  of  thc.^e 
is  subordinate  to  the  other  (i/uo...eo;  6<rii>...TO(roÛT(i>;  je . . . t c ft 0 ) ,  and  a 
similar  construction  is  found  in  old  French  {quant  plus... tant  plus). 

146.  Westminster,  pronounce  Vii  •main-stir, 

149.  mourir,  tragic  irony,  sec  I.  6tS. 

150.  Attendre,/;'./)',  188  (i). 

152.  Ce  temps  should  be  rendered  simply  'time,'  because  it  means 
time  in  the  abstract  and  not  'that  date.'  CV  is  often  used  in  Finch 
where  we  prefer  the  definite  article,  or  as  here,  no  article  at  all.  See 
1.  326.  Compare  Guizot,  Rèvol.  <?Angl.t  p.  4,  I.  15  (Pitt  Press  Series), 
"  Elles  ne  furent  point,  dès  leurs  premiers  pas,  condamnées  à  ce  t"it,  qui 

devient  bientôt  un  péril,  d'attaquer...."     Translate,   'A  child  with   Ins 

wishes  hurries  on  the  flight  of  time,  whose  swiftness  riper  yeai  -  upbraid.' 

153,  Enflu,   quand    donc?     Both    the    particles    need    attention. 

L.    !..  IO 
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Enfin  ('finally')  expresses  impatience,  and  asks  Glocesler  to  put  an  end 
to  the  conversation;  donc,  'then,'  'therefore,'  like  tenu  in  a  question 
in  German,  presses  the  question,  '  you  have  puzzled  me,  therefore  say 
when  il  will  be.'  Translate,  'Now  tell  me,  when  will  it  be,  then?' 
The  final  c  of  done  is  sounded. 

155-  Vous  abusez,  'you  are  taking  liberties,'  just  as  abuser  d'un 
cheval  is  '  to  overwork  a  horse,  '  abuser  de  ma  bonté,  '  to  take  advantage  of 
my  kindness.'    What  does  abuser  with  accusative  mean  ?    E.B,  \ii  note. 

156.  Ne  faites  pas  le  fier,  'don't  be  so  proud,'  'don't  give  yourself 
airs  '  ;  so  faire  le  mort,  '  to  pretend  to  be  dead, '/«*'/?  le  maître,  '  to  play 
the  master.'  It  is  sometimes  used  of  representing  characters  on  the 
stage.  "  Madame  de  Caylus  fait  Esther,"  'is  playing  Esther'  (in  Racine's 
drama).  The  syllables  are  divided  thus  Ne  |  fai|tes  |  pas  |  le  |  fier. 
Int.  III.  8d. 

on  vous  souffre,  i.e.  'you  are  tolerated,'  but  you  must  not  presume 
on  it. 

157.  marque,  i.e.  in  his  letter. 

158.  Mais,  'why  !' 

159.  Je  m'en  vais,  often  used  in  poetry  when/*  vais  would  be 
sufficient  in  prose. 

160.  devrait,  a  little  more  polite  than  doit. 

161.  Instruit,  better  rendered  as  Latin  participles  often  are,  'he 
would  be  acquainted  with. ..and  would  know.' 

164.  en,  i.e.  de  la  prison.     For  the  position  see  E.B.  149. 
doit,  '  is  destined.' 

ceindre.  Notice  the  two  constructions  of  ceindre:  (1)  ceindre  la 
tile  de  la  couronne,  (2)  as  here,  ceindre  la  couronne. 

165.  donc,  '  What  !  will  my  brother...?' 

Non.  Gloucester's  answer  has  a  double  meaning;  he  is  thinking 
of  the  intended  murder,  as  well  as  of  the  explanation  given  in  the  next 
line  by  the  Queen. 

166.  nom,  for  the  rhyme  see  Int.  III.  19. 

168.  A  treize  ans.  Note  the  form  in  which  the  question  is  asked. 
Sec  E.B.  11  (6). 

1 79.  Que  vous  me  Jugez  bien  I     For  the  order  see  E.B.  302. 

180.  j'envie,  'desire,'  'covet,' not  '  envy.' 

181.  J'admirai  would  be  j'ai  admin'  in  prose;  the  poets  allow 
themselves  some  licence  in  the  use  of  the  past  definite,  especially 
putting  je  fus  tor  j'ai  été.  In  Shakespeare,  111.  1.  110,  he  asks  for  a 
dagger. 
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183.     Il  est  à  votre  grâce,  '  it  is  your  grace's.' 

185.  Tout  jeune,  E.B.  282,  obs.  2.  lout... que  makes  a  more 
complete  concession  than  quelque... que,  the  thing  conceded  being  then 
practically  looked  upon  as  a  fact,  not  merely  as  a  conceived  possibility. 
The  indicative  has  found  its  way  into  many  sentences  with  tout. ..que. 

186.  Mauvaise  lierbe...,  a  modification  of  the  proverb,  "  mauvaise 
herbe  croît  toujours,"  'ill  weeds  grow  apace,'  E.B.  24.  It  is  a 
quotation  from  Shakespeare,   II.  4.    13. 

188.  A  quelqu'un,  i.e.  to  Gloucester.  The  legend  is  that  he  was 
born  with  all  his  teeth  and  witli  full-grown  hair.  (See  Shakespeare,  II. 
4.   27.) 

sais,  '  know  of,'  not  the  same  as  connais,  '  know  personally.'  Thus 
in  Mol.  Éc.  d.  F.  1.  1,  "Je  sais  un  paysan  qu'on  appelait  Gros-Pierre." 

190.  Mais  enfin  ?  '  but  whom  do  you  mean  ?  ' 

191.  laissez-le  dire,  'let  him  go  on,'  'don't  mind  him.' 

192.  malice,  'mischief,'  a  modified  sense  at  least  as  common  as 
that  of  the  English  'malice';  malin  in  1.  194  is  used  in  the  same  way, 
with  the  additional  notion  of  cleverness.     See  also  1.  775. 

195.  Et  mo?  done  !  '  and  I  do  love  him  !  ' 

196.  ment  à,  '  is  false  to,'  '  belies.'  There  is  a  proverb  "  Bon  sang 
ne  peut  mentir,"  and  with  a  similar  meaning  "  Bon  chien  chasse  de  race.  ' 

202.  lord  Rivers,  brother  of  the  Queen.  Notice  that  the  e  of 
Rivas  is  ouvert,  rhyming  with  chcis,  Int.  III.  17. 

204.  l'un  et  l'autre,  literally  'love  one  another,  both  of  you  !';  a 
little  stronger  than  Fun  Vautre,  'love  one  another.'  For  the  scene,  see 
Shakespeare,  11.  1.  6,  sq. 

lord  Hastings,  pronounce  astaing.  He  was  Lord  Chamberlain, 
and  was  created  a  peer  by  Edward  IV.;  but  lie  was  of  a  very  ancient 
noble  family,  his  father  being  Lord  of  Bergavenny  (i.e.  of  Abergavenny). 
The  introduction  of  passages  of  prose  in  the  middle  of  a  play  is  a 
romantic  innovation,  not  found  in  the  strictly  classical  poets. 

atteint,  'accused,'  not  'attainted.' 

205.  grâce,  '  have  mercy  on  him.' 

206.  celle  qui  le  défend,  i.e.  Elizabeth. 

209.  Qu'entends-je,  admitted  in  poetry  only.  In  prose  it  would 
be  qu'est-ce  cue  J'entends . 

Encore?  '  but  slill?' 

211.  ombrage,  see  Note  mi  1.  695. 

212.  Sans  témoins,  i.e.  'when  we  are  alone.' 

210.  d'adresse,  E.B.  122. 

IO — 2 


148  LES   ENFANTS   D'EDOUARD.  [ACT  I. 

217.  écuyer,  'rider.'  The  word  is  Irom  nul  am  (écu)  and  has 
nothing  to  do  with  equus.  Its  original  meaning  is  'shield-bearer,'  and 
our  'esquire,'  which  originally  meant  the  attendant  of  a  knight,  comes 
from  it.  When  applied  to  a  horseman  it  frequently  means  a  professional 
rider  ;  in  the  more  general  sense  it  usually  has  an  adjective,  il  est  bon 
ccuyer,  'he  is  a  good  rider.'     Notice  bottes  à  Vccuyere,  'jack-boots.' 

tomber  de  haut,  'have  a  fall.'  The  phrase  tomber  de  bien  haut 
often  means  '  to  be  undeceived.' 

218.  Petit!    Gloucester  was  "slight  in  figure  and  short  of  stature." 

219.  Allez,  see  note  on  1.  7. 

pécheraient  par  la  taille,  'would  fail  in  point  of  stature.'  Cf. 
Shakespeare,   III.   1.   130. 

220.  au  cheval  de  bataille,  'if  we  look  a  war-horse  for  our 
standard.'  The  Dative  denotes  the  measuring-instrument  or  standard. 
E.B.  150. 

221.  bel  oncle,  cf.  1.  141. 

A  revoir,  used  here  instead  of  au  revoir.  The  proper  meaning  of  à 
revoir  is  '  to  be  looked  over  again.' 

222.  vivent  peu.  Again  a  double  meaning.  Cf.  Shakespeare, 
III.  1.  y,;.  One  is  reminded  of  the  proverb  "Whom  the  Gods  love,  die 
young." 


Scene  3. 

223.     à  vous  plaindre,  E.B.  203,  obs.  2. 

225.  croyez-moi  donc,  'do  believe  me.' 

226.  d'un  goût...!  E.B.  124,  obs.  2,  'so  tasteful,  so  splendid!' 
The  idiom  is  also  used  with  adjectives,  d'un  élégant! 

227.  femme.     For  omission  of  article,  see  E.B.  19  a. 

228.  Je  dois...  is  a  quotation  of  Gloucester's  thoughts,  as  shown 
by  the  colon  in  227. 

me  renfermer  dans,  '  confine  myself  to.' 

travaux,  'occupations.'  The  general  word  for  a  lady's  work  is 
ouvrage  (1.  226),  but  travaux  d'aiguille,  de  couture.  In  1.  225  travail 
means  rather  'workmanship.' 

230.     que  l'État  ..,  practically  means  ' be  the  state  ever  so  jealous.' 

:■/>.  assurance  contre,  'confidence  as  regards.'  It  should  be 
remembered  that,  besides  if  s  other  meanings,  assurance  answers  to  our 
'  in  urance,'  assurance*  contre  V incendie,  'fire-insurance,'  &c. 
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237.  que  dément.  Notice  the  inversion,  one  of  the  commonest  in 
French,  constantly  used  when  the  subject  is  longer  than  the  verb. 

240.  gravement,  .grave.  Antithesis  of  this  kind  was  in  great 
favour  with  the  romantic  school.     Compare  1.   232. 

241.  forfait,  used,  especially  in  poetry,  of  a  great  crime.  The 
first  part  of  the  word  is  fors,  from  Latin  /oris  (which  also  gives  the 
commoner  form  hors)  'outside,'  'except,'  familiar  to  us  in  the  epigram 
ascribed  to  Francis  I.  after  Pavia,  "Tout  est  perdu  fors  l'honneur." 
Thus  forfaire  contains  the  same  idea  as  'transgress,'  'trespass,'  going 
beyond  the  limits  of  the  law. 

■243.  plus  je  le  crois...,  F,. P.  42,  302.  In  a  literal  English 
rendering  moins  is  said  to  qualify  ihc  adverbial  phrase  avec  un  œil  Iran- 
quille,  'calmly,'  just  as  plus  is  said  to  qualify  utile.  It  is  often  better 
to  avoid  'the  more,'  'the  less,'  in  English  and  to  render  freely. 
Perhaps,  'as  I  hold  him  to  be  most  precious...,  I  cannot  look  unmoved 
on  the  risk  he  runs.' 

245.  nœuds,  'union,'  used  in  poetry  for  the  marriage  tie,  as 
hymen  for  the  marriage  ceremony  and  marriage  in  general.  Augustes, 
'royal,'  is  frequently  used  respectfully  of  anything  appertaining  to  a 
royal  personage.  Thus  in  Racine's  Britannicus,  Agrippina,  in  speaking 
of  Nero,  talks  of  ses  augustes  sards,  son  auguste  confiance. 

246.  haineux,  'full  of  hate,'  'spiteful,'  'jealous,'  not  'baleful.' 
For  the  rhyme  see  Int.  ill.  \G  b.  In  Ponsard's  Charlotte  Corday,  Robes- 
pierre is  called  âme  sèche  ri  haineuse, 

247.  cette  vieille  noblesse.  See  any  history  fur  Gloucester's 
own  opposition  to  the  new  nobility.  The  rhyme  should  be  noticed, 
as  a  particularly  ricli  one,  Int.  III.  iS. 

248.  un  rien,  differs  from  rien,  as  in  English  'a  mere  nothing1 
from  'nothing.'     See  also  note  on  240. 

250.  je  comptais,  the  imperfect  of  habitual  action,  'I  would 
re<  Icon  up.'  On  the  other  hand  vit  and  chercha  refer  to  single  acts. 
It  is  as  much  as  to  say — on  several  occasions  nun  asked  »  ho  their 
ancestors  were;  my  regular  answer  was,  look  at  their  merit.  The 
rhyme  vertu,  revêtu  occur-,  in  Molière,  Le  Misanthrope,  Acl  1.  Sc.  1. 

251.  qu'avaient  poussé.     Note  the  inversion,  cp.  1.  137. 

252.  noua  autres,  E.B.  111,0b;   1. 

153.  se  perdaient,  as  one  speak  ol  des  montagnes  qui  \t  perdent 
dans  les  nues.     Translate,  'whose  pedigree  i*  losl  in  the  dim  distance 

ol  the   past*'     I.a  nuit  des  tempi    i    tl dinar)    exprès  ion,  which 

Dehu  igne  has  slightly  modifi  d. 
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254.  parvenu,  just  as  in  English,  but  the  verb  parvenir,  'to  make 
one's  way  in  the  world,'  has  not  necessarily  the  contemptuous  sense 
associated  with  the  participle  parvenu. 

255.  banal,  '  hackneyed.'  Ban,  from  which  it  is  derived,  means 
first,  'proclamation'  (as  in  le  ban  de  V empire,  ban-dit),  and  then  'the 
district  over  which  the  proclamation  of  the  feudal  lord  holds  good.' 
Thus  moulin  banal,  four  banal  mean  the  mill  or  oven  which  all  the 
tenants  of  the  ban  use  in  common,  hence  '  common,'  'vulgar.' 

injure,  '  taunt.'  It  properly  means  of  course  'injustice,'  but  is  often 
limited  to  injurious  words.  See  Shakespeare,  I.  3.  256,  "Your  fire- 
new  stamp  of  honour  is  scarce  current." 

256.  auprès  de,  often  implies  comparison,  just  as  our  phrase,  '  side 
by  side  with,'  does. 

257.  Sa  fortune....  It  seems  a  little  odd  to  compare  the  abstract 
fortune   with    the    concrete    ennemis.      Delavigne   does  the   same   in 

Louis  XI.  1.  27: 

"Que  de  clémence  alors,  plus  tard  que  de  bourreaux!" 

258.  remis  has  no  notion  of  '  back.' 

259.  les  armes  que  vous  teniez  du  roi,  i.e.  'the  power  you  had 
won.'  For  teniez,  see  E.B.  169  (3).  Armes  is  used  in  a  metaphorical 
sense  rather  more  freely  than  'arms'  is  in  English.  Ten-iez  is  a  dis- 
syllable. 

26r.     n'eût  fléchi  without  pas  is  a  rhetorical  question,  E.B.  290  (4). 

ascendant,  'paramount  influence.'  The  word  is  a  reminiscence  of 
astrology.  V ascendant  is  strictly  the  planet  or  sign  of  the  Zodiac  in 
the  ascendant  (i.e.  rising  above  the  horizon)  at  the  moment  of  a  person's 
birth,  which  was  supposed  to  control  his  destiny. 

262.  lui,  i.e.  the  late  king. 

263.  dépit,  'vexation,'  'ill-humour.'  Notice  the  inversion  thai 
follows. 

204.     éclate,  'has  burst  forth.'     E.B.  \Cn)a. 

265.     maître,  'being  master.' 

268.     volontiers,  three  syllables,  Int.  III.  8  c. 

270.  Ce  sont,  E.B.  70. 

271.  On  voulait....  The  connection  is  on  voulait  faire  tomber  sa 
(été  pour  aller  jusqu'au  roi. 

prévenant,  'anticipating.' 
B'ap prête,  E./>.  185  a. 

272.  aller  jusqu'au  roi,  '  to  reach  the  king,'  i.e.  to  get  him  into 
theii  pow  'i.i  ir  even  to  murdei  him. 
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274.  l'artisan  ténébreux,  'the  dark  contriver.'  Ténébreux  is 
used  not  only  of  plots  hatched  in  the  dark — complots  ténébreux — but 
also  of  persons  working  mischief  in  the  dark. 

"Ce  n'est  plus  qu'un  cœur  bas,  qu'un  coquin  ténébreux"  (Boileau). 
We  sometimes  use  '  dark'  in  the  same  way. 

•275.  Quel  ought  strictly  to  mean  '  of  what  kind  ?  '  but  is  often  used 
as  exactly  equivalent  to  qui  interrogative.  Notice  the  subtle  way  in 
which  Gloucester  leads  up  to  Hastings. 

à  l'entendre,  E.B.  206.     It  is  equivalent  to  a  conditional  clause. 

276.  Il  avait  pour  mes  fils...,  Shakespeare,  ni.  2.  43. 
dévoûment.     The  modem  spelling  is  dévouement. 

277.  se  fier,  a  rhetorical  question,  E.B.  194.  Notice  that  it  is  se 
fier,  'can  one  trust,'  not  méfier,  'can  I  trust.' 

278.  Gardez-vous. ..de  croire,  'take  care  not  to  believe,'  literally 
'keep  yourself  from  believing.' 

279.  parti.  Notice  the  difference  of  the  three  words  :  part, 
'share';  partie,  'part,'  'game';  parti,  'political  party,'  'resolution,' 
'match  '  (matrimonial)  are  among  their  most  common  meanings. 

280.  à  Rivers  depends  on  assurer. 

281.  Il  fallait...,  'yet  mure  was  necessary,  namely  that....'  For 
encor,  see  Int.  III.  9  f. 

le  bruit  des  verrous,  a  poetical  periphrasis  for  imprisonment. 

282.  apparent,  'conspicuous,'  not  'in  appearance  only,'  the 
general  meaning  of  the  English  word.  But  possibly  Gloucester  means 
it  in  a  double  sense. 

satisfit,  E.B.  247,  obs. 

283.  où... atteindre.  Ou  is  often  used  in  iSth  century  French  for 
auquel,  E./>.  89.  The  verb  atteindre  may  be  either  transitive  or  neuter 
followed  by  à.  In  the  latter  case,  as  here,  it  is  implied  that  an  efforl  is 
needed  to  reach  the  goal. 

284.  le  complot  détruit,  E.B.  11  s. 

285.  méconnu,  'who  has  been  misunderstood.' 

286.  le  bienvenu,  E.B.  22. 

292.  jusqu'à,  '  even,'  i.e.  '  up  to  and  including,'  as  in 
"J'aimais  jusqu'à  ees  pleurs  que  je  faisais  couler"  (Racine). 

Notice  that  à  has   here   nothing    to    do   with    insulter,   a    verb  which 
sometimes  takes  an  accusative)  sometimes  a  dative. 

293.  hymen.  Sec-  I.  215.  The  general  pronunciation  is  /'  "/.'un, 
\m\  n\  the  end  of  a  line  ii  1-  sometinv  na  il,  0  ofi  to  rhym,e  with 
humain. 
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295.  assouvie.  Notice  the  two  verbs  assoupir  and  assouvir, 
existing  side  by  side,  both  from  sopire  '  to  lull  to  sleep.'  The  latter  is 
the  older,  the  change  being  like  that  in  ripa,  rive;  lupa,  louve,  &c. 

296.  frappant....     We  prefer,  'striking  at  the  rights  of.' 

298.  en  raison  de,  'in  proportion  to.'  Remember  that  ratio  and 
proportion  are  practically  synonymous  in  Algebra. 

300.  de  mémoire  goes  with  plus. 

301.  ces  discours,  i.e.  those  of  11.  293,  294. 

302.  Jeanne  Shore,  the  mistress  of  Edward  IV.,  who  was  compelled 
to  do  penance  in  the  streets  of  London.  She  was  charged  with  sorcery, 
but  the  real  ground  of  Gloucester's  attack  upon  her  was  that  she  had 
acted  as  a  go-between  between  the  parties  of  Hastings  and  the 
Wood  villes,   see  Shakespeare,  III.  4.  76.     She  died  in    1509. 

du  mépris  des  cours,  i.e.  from  a  position  at  Court,  and  that  a 
despised  one. 

303.  en  criminelle,  E.B.  160(2). 

304.  fange,  a  poetical  word,  mostly  used  metaphorically. 
traîne,  '  is  dragged.' 

avant  elle,  i.e.  before  she  is  committed  to  the  earth. 

305.  Fussent-ils,  E.B.  283.     Issu  is  from  obsolete  issir. 
30').     Le  dernier,  'the  meanest.' 

307.  nés  flétris  should  be  taken  together,  '  bom  with  a  taint,' 
'disgraced  from  their  birth.' 

311.  que,  'how  completely!'  E.B.  302. 

du  faîte...,  'from  the  pinnacle  on  which  we  stand,'  i.e.  from  our 
position  at  the  head  of  society.  Of  course  this  is  gross  flatter)'  on 
Gloucester's  part.  From  his  point  of  view  Elizabeth  had  no  business 
there.  Faîte  is  from  fastigium.  Contrast  with  this  Gloucester's 
cynicism  in  11.  829,  830. 

312.  vous,  answering  to  on,  E.B.  105.  Nous  in  311  means 
definitely  'you  and  1.' 

314.  Je  reste,  'I  am  rooted  to  the  spot  and  speechless  with 
amazement.' 

315.  prétendre,  'maintain,'  not  necessarily  falsely,  as  is  implied 
by  the  English  'pretend.'      See  note  on  1.  515. 

316.  vous  défendre  de,  'to  help.' 

317.  Tout  entière,  E.B.  40,  'thinking  only  of  your  children,  foi 
concord  see  E.B.  29. 

31R.     Pour,  E.B.  201. 

jours,  'life.'     Our  Biblical  use  ol  'd.iys'  is  somewhat  similar. 
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320.  signer,  repeat  pour. 

erreurs,  'misconduct,'  implying  that  she  was  not  really  Edward's 
wife. 

prête,  '  ascribe.' 

321.  Le  signer!  Notice  the  rhetorical  repetition  of  these  words, 
and  of f  irais  below. 

323.  qu'à  ce  point...,  not,  'let  tenor,'  but,  'to  think  that  terror 
should...'  as  in  Racine,  Bérénice,  v.  5: 

"  Non,  je  n'ai  rien  promis.     Moi,  que  je  vous  haïsse  ! 
Que  je  puisse  jamais  oublier  Bérénice!" 
Compare  Cicero,  Cat.  I.  9.  1 2  : 

"Te  ut  ulla  res  frangat,  tu  ut  unquam  le  corrigas!" 
à  ce  point,  '  so  utterly,'  cf.  au  point  de,  'so  as  to.' 

325.  Pour  flétrir.  Probabl y  pour  does  not  mean  '  in  order  to,'  but 
is  connected  with  the  idea  of  assez  lâche  in  the  preceding  lines,  'base 
enough  to  dishonour.' 

326.  ces  droits....'  We  say  'the  rights  which  are  now  called  in 
question.'  Y  ox  vient  disputer,  see  E.B.  193;  it  is  impossible  to  render 
literally  'which  men  come  and....'  For  leur,  see  E.B.  144,  145,  and 
for  its  position,  E.B.  49.      For  res,  see  1.   152. 

328.     dont,  'with  which,'  E.B.  130a. 

332.     Aborder  depends  on  irais  above. 

le  front  haut,  '  proudly,'  '  in  conscious  innocence,'  E.B.  1 18. 

335,  en,  i.e.  de  prendre... da  us  mes  bras. 
répondre,  E.B.  193. 

336.  places,  properly  open  spaces  like  our  'squares';  we  have  not 
a  poetical  word  to  render  it  exactly:  we  should  probably  say  'streets.' 
For  Londre,  see  Int.  III.  ijf. 

3.57-  Que  sais  je?  We  should  probably  say,  'I  should — .'  It  is 
equivalent  to  'I  don't  know  what  I  should  do.1 

338.  au  besoin,  '  if  need  be.' 

339.  Répandront  au  dehors,  'will  spread  abroad ';  au  dehors  (hors 

being foris,  foras)  is  exactly  'out  of  d S.'     An  dehors  is  often  used  of 

I -H  as  opposed  to  domestic  (au  dedans)  policy. 

343.  tons,  pronounce  touss.     For  de,  see  E.B.  130. 

344.  qu'on  prive,  'whom  they  are  now  robbing.'  {[privés  were 
substituted  for  qu'on  prive,  il  would  have  a  different  meaning,  'bereft,' 
'  orphaned.' 

345.  qu'ils  viennent,  -let  them  come.'     The  usual  meaning,  not 

as  in  1.     ;  •  ;. 
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349.  je  défends  is  practically  equivalent  to  '  I  am  called  upon  to 
defend.' 

350.  Les  jours,  see  1.  318. 

351.  que,  'how  completely!'  E.B.  302.  We  should  suppress  it 
in  English  'that  is  indeed....'     For  c'est  bien  là,  see  E.B.  71. 

langage.  Beware  of  using  langage  in  prose  to  translate  '  language  ' 
in  its  ordinary  meaning;  the  French  language  is  la  langue  française. 
On  the  other  hand  one  says,  le  langage  des  fleurs,  Je  langage  du  cœur,  le 
langage  écrit,  le  langage  parlé.  There  is  a  third  word,  idiome,  denoting 
a  subdivision  of  langue,  e.g.  l'idiome  bourguignon  de  la  langue 
d'oïl. 

352.  croyez,  'be  assured.' 

353.  leur  faire...,  literally,  'insult  them  with  their  own  base 
intrigues  (or  calumnies),'  *  fling  their  own  base  intrigues  in  their  teeth.' 

noirceurs.  It  is  difficult  to  say  whether  noirceurs  means  '  black 
designs,'  or  '  calumnies.'  For  the  latter  sense  compare  dénigre- 
ment. 

355.  Vous,  jamais!....  Elizabeth's  weakness  in  the  presence  of 
Richard's  persuasiveness  is  borrowed  from  Shakespeare,   IV.  4.  426. 

358.  Couronnant  vos  projets,  another  conspicuous  instance  of  tragic 
irony.     She  little  knew  what  his  projects  were. 

Que  nous  veut-on?  '  what  do  they  want  with  me?  '  nous  being  dative, 
E.B.  144,  obs.  I. 

Scene  4. 

359.  Buckingham,  pronounced  Bu-kin-gamm,  the  in  being  nasal. 

360.  quel  esclavage  !  Gloucester  pretends  to  dislike  the  cares  of 
state,  Shakespeare,  in.  7.  205. 

361.  Pardon,  in  its  conversational  sense,  'excuse  me.' 

362.  de  vous  quitter,  E.B.  196(3).  De  is  used  after  excusez,  just 
as  after  punir,  remercier,  &c.  ;  cf.  E.B.  123. 

363.  Impuissante  à.  One  might  have  expected  de,  as  after 
incapable,  but  the  idea  is  rather  that  of  an  absence  of  tendency  to, 
E.  />'.  203,  on  the  analogy  of  lent  à,  prompt  à,  inepte  à. 

365.  ignorer,  'to  be  ignorant  of,'  not  to  be  confused  with  the 
English  ignore. 

366.  s'il  se  peut,  'if  it  can  be  done,'  'if  possible.'  //  se  peut  is 
the  passive  or  reflexive  equivalent  oi  on  le  peut,  'one  can  do  it,'  jusl  as 
/'/  te  trouve  is  the  pa    ive  equivalent  0(011  le  trouve. 
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Scene  5. 

368.  les  belles  larmes!  E.B.  15  (6),  'how  lovely  were  her  tears!' 

369.  Qu'elles  jaillissaient....  In  rendering  such  sentences  {E.B. 
302)  it  is  usual  to  connect  '  how  '  with  an  adjective  or  adverb.  Here 
au  désespoir  is  an  adjectival  phrase.  Translate,  'from  what  a  despairing 
heart  they  did  burst.'  Bien  does  not  go  with  que  but  qualifies 
jaillissaient,  and  is  best  rendered  by  'did.' 

Scene  6. 

371.  Salut  au  protecteur!  announces  that  Gloucester  has  been 
voted  Protector. 

372.  apportât,  E.B.  247.  The  tense  shows  that  n'a  fas  permis 
means  'did  not  allow.'     Note  the  rhymes  zèle,  nouvelle,  Int.  III.  17. 

374.  je  m'y  suis  rendu,  '  I  betook  myself  thither.' 

375.  combles,  'overwhelm.' 

376.  Cousin.  Both  Gloucester  and  Buckingham  were  great-great- 
grandsons  of  Edward  III.,  Buckingham's  grandmother  being  the 
daughter  of  Thomas  of  Woodstock.  Moreover  his  mother  was  a  great- 
grand-daughter  of  John  of  Gaunt. 

377.  ne,  E.B.  291  ;  le  is  often  inserted  in  such  cases,  que  je  ne  le 
pensais.  Notice  the  rhyme  of  pensais  and  excès.  Both  end  in  s  and 
contain  the  sound  of  e  ouvert.     Int.  III.  17. 

378.  nous,  i.e.  the  high  nobility.     Cf.  1.  484. 

380.  auditoire  is  used  both  of  the  place  and  of  the  persons  who 
hear  ;  audience  means  either  a  hearing  {donner  audience)  or  the 
ceremony  of  hearing,  but  it  is  very  seldom  used  as  (he  English 
'audience'  is,  of  the  persons  who  hear. 

381.  Le  lord  maire.  In  Shakespeare  (in.  5.  13)  the  Lord  Mayor 
is  already  in  Gloucester's  confidence. 

382.  à  peiue  s'il  tenait  supply  c'était,  literally  'it  was  with 
difficulty  that....'  The  ellipsis  is  not  much  more  difficult  than  in  heureux 
s'il  peut  le  faire,  malheur  si  vous  portez  la  main  sur  moi. 

tenait,  'could  find  room.'  Thus  Madame  de  Sévignéi  speaking  of 
a  house  she  had  taken,  says  nous  y  tiendrons  tous,  'we  shall  all  find 
room  there,'  '  we  shall  all  get  in.' 

fauteuil  is  from  a  German  root,  our  '  fald-stool.' 

383.  Des  graves...  reminds  one  of  the  familiar  Latin  idiom  m 
"vriiii  it  Crispi jucunda senectus " Juvi  iv.  8r, 

"  Nm  mum   el   prisci  <  latonis 

mero  calui ise  virtus''     Hor.  (  ' i.  m    :  1.  11. 
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384.  ce  que. ..de  plus  auguste;  see  E.B.  129,  and  for  the  super- 
lative without  article  41  (3). 

385.  En  figure  de  banque,  '  with  bankers'  faces.' 

avec  leur  front  plissé,  notice  the  difference  between  this  expression 
'  with  their  wrinkled  foreheads  '  (i.e.  with  the  wrinkled  forehead 
characteristic  of  such  men)  and  le  front  plissé,  'with  their  foreheads 
wrinkled.'  In  translating  into  French  it  would  be  quite  wrong  to  turn 
'  with  their  foreheads  wrinkled  '  by  avec  leur  front  plissé. 

386.  l'on,  E.B.  106. 

la  veille,  E.B.  114,  obs.  1. 

a  passé  not  est  passé,  E.B.  184.  It  was  the  actual  passage  of  the 
computation  through  their  heads,  not  its  disappearance,  that  produced 
the  wrinkles.  Un  total  a  passé  implies  that  they  had  balanced  their 
accounts. 

387.  béatitude,  'rapture,'  and  that  rather  fatuous.  The  ad- 
jective béat,  from  its  primitive  meaning  of  rapt  devotion,  often  passes  on 
to  the  meaning  '  sanctimonious.' 

388.  engageant,  'persuasive.'  Our  'engaging'  has  much  the 
same  meaning. 

389.  Aussi,  'so,'  not  'also.' 

laissé  là,  'discarded.'  It  means  not  merely  to  leave,  but  to  leave  a 
thing  and  trouble  oneself  no  more  about  it,  to  break  with  a  person,  &c. 

urbanité,  'good  taste.'  The  French  word  keeps  closer  to  the 
original  Latin  than  our  word  'urbanity,'  which  means  little  more  than 
politeness.  It  is  here  opposed  not  to  rudeness,  but  to  fulsomeness, 
and  denotes  that  reserve  and  absence  of  exaggerated  courtesy  which 
characterizes  the  intercourse  of  polished  men  of  the  world. 

390.  Une  odeur  de  comptoir  and  en  douleur  de  boutique  are 
perhaps  a  reminiscence  of  Napoleon's  la  nation  bouiiquièrt  applied  to 
England. 

391.  banal.     See  1.  255.     For  the  idea  see  Shakespeare,  III.  5.  5. 
boursoii liait,   probably   connected    with   bourse  and    meaning    'to 

puff  out   Ida-  a  purse.' 

393.  en  douleur  de  boutique,  'in  the  way  of  shopkeeper's 
sorrow'  not  'at  the  time  of...';  equivalent  to  tit  fait  de. 

mieux,  without  qualifying  word,  as  in  faute  de  mieux,  en  at- 
tendant mieux. 

395.     Enfin,  'in  short.' 

marchand,  noun  a.  adjective,  E.B.  ,',7,  'more  tradesman-like.' 
The  English  'merchant'  \--  négociant. 
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398.  Qu'il  fallait...,  'that  they  and  I  could  not  but  meet  down 
there, '  a  roundabout  way  of  saying  that  he  placed  himself  completely 
on  their  level. 

399.  Tout  le  monde...,  freely  '  we  were  all  alike  plebeians.' 
titre,  'document.'     It  is  worth  while  to  compare  this  speech  of 

Buckingham's  with  his  report  to  Gloucester  in  Shakespeare,  III.  7, 
which  is  far  more  dramatic. 

404.  confondu,  'amazed,'  'dumbfounded.'  It  takes  a  genitive  as 
étonné  does.     E.B.  123.     Translate  'at'  not  'by.' 

du  commerce,  abstract  for  concrete. 

406.  Le  comté  d'Hereford,  '  the  earldom  of  Hereford.  '  Gloucester's 
refusal  to  confer  the  earldom  of  Hereford  on  Buckingham  is  often 
cited  as  a  cause  of  his  defection.  Buckingham  was  a  descendant  of  the 
Bohuns,  who  till  1372  held  the  earldom  of  Hereford  with  the  title  of 
Lord  High  Constable.  His  grandfather  was  the  grandson  of  Eleanor 
ile  Bohun,  co-heiress  of  the  last  earl,  who  was  married  to  Thomas  of 
Woodstock,  son  of  Edward  III.  It  would  therefore  have  been  quite 
in  accordance  with  precedent  to  confer  the  earldom  upon  him.  In 
Shakespeare  the  promise  is  made  in   III.    1.   195. 

407.  D'accord.     The  full  phrase  is  J'en  demeure  d'accord. 

411.  qu'on  le  délivre,  'that  he' will  be  rescued.'  E.B.  239  a, 
24S.  The  present  subjunctive  in  French  answers  to  the  English  future 
after  verbs  of  fearing,  exactly  as  in  Latin. 

412.  Cette  nuit...  For  this,  perhaps  the  commonest  form  of 
■  1  king  a  question,  see  E.B.   n   (6). 

413.  le  commandaient.  Commander  takes  an  accusative  in  two 
ways,  (1)  tine  arme'e,  (2)  tin  diner.  It  may  also  take  a  dative  of  person, 
or  lastly  ace.  and  dat.  quelque  chose  à  quelqu'un.  Notice  -datent  scanned 
as  one  syllable.      Int.  III.  9  e. 

414.  t'en  voulons,  E.B.  142  (3). 

416.  Oentillàtre,  'squireen.' 

417.  Que  ne...,  E.B.  290  (4). 

419.  trancher  du  seigneur,  'to  play  the  lord  paramount,1  literally 
'to  encroach  upon,'  'to  cut  a  part  off  lor  oneself.'  li./l.  135,  ODS.  :. 
The  genitive  generally  denotes  the  person  imitated;  occasionally  the 
thing  affected,  as  in  Louis  XI.  11.  7  (1.  754)  trancher  du  bon  plaiur. 

420.  tache,  distinguish  boni  tâche. 

421.  elle  ost  mèro  du  roi,  the  first  hint  of  the  line  Buckingham 
'  ventually  takes. 

423.     ces  Gray,  E.B.  26. 
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424.  petits-cousins,  'second-cousins,'  formed  on  the  analogy  of 
pctit-Jils,  petit-neveu. 

que  sais-je?  compare  1.  337,  freely  'and  what  not?'  Notice  the 
rhyme  cortège — sais-je.    Int.  III.  19.    Delavigne  wrote  cortège  (e fermé). 

The  modern  spelling  cortège  has  e  ouvert  and  does  not  strictly  speaking 
rhyme  with  sais-je,  Int.  III.  17. 

425.  cela,  rather  contemptuous.     E.B.  77,  obs.  1. 

426.  une  auberge.  One  is  reminded  of  the  well-known  story  of 
the  Dervish  who  had  laid  down  his  mat  in  a  palace,  and  defended 
himself  on  the  ground  that  it  was  after  all  but  a  caravanserai. 

passent,  '  stay  for  a  while,  '  as  in  the  phrase  passer  chez  quelqu'un,  '  to 
look  in  on  a  person,'  '  pay  a  short  call  '  ;  au  passage,  '  as  they  pass  through.  ' 

427.  affublés,  'dressed  up,' used  of  an  unsuitable  or  incongruous 
costume.  It  is  from  jibula,  so  that  its  first  meaning  is  to  'buckle  on,' 
'  pin  on.' 

428.  bon  voyage  !  '  we  wish  them  God-speed.' 

430.     à  ménager,  'to  be  dealt  tenderly  with.'     E.B.  207. 

432.  quelques  esprits  crédules,  a  broad  hint  to  Buckingham, 
whose  remark  in  421  has  nettled  Richard. 

433,  434.  These  words  are  repeated  in  Buckingham's  soliloquy, 
N-  5'7>  5'8-  They  are  no  doubt  suggested  by  Shakespeare,  IV.  2.  44. 
Notice  also  that  some  of  the  words  are  repeated  in  11.  SS5,  SS6. 

433.     où,  E.B.  263. 

439.  lady  Gray,  i.e.  the  Queen. 

que  j'emmène,  'whom  I  shall  take  with  me.' 

440.  Ferait...,  'would  affect  Roman  virtue,'  '  play  the  part  of  the 
Roman  matron.'  It  is  analogous  to  faire  du  prophète,  'to  affect  the 
prophet, 'faire  du  souverain,  'to  affect  sovereign  power.'  This  phrase 
differs  from  the  others  in  the  use  of  an  abstract  noun. 

442.  tienne,  E.B.  247. 

443.  l'homme  propose.  Probably  this  use  of  a  well-known 
proverb  was  suggested  by  Victor  Hugo's  {Cromwell) 

"L'homme,  hélas!    propose  et  Dieu  dispose." 

445.  ce  long  discours,  i.e.  Buckingham's  speech  to  the  corporation. 

446.  Du  bruit...,  'you  did  not,  I  suppose,  drop  a  hint  of  the 
rumour?'  Glisser  means  '  to  slip  in,'  'to  insinuate.'  Notice  a  little 
difference  of  idiom;  in  French  'insinuate  a  thing,'  in  English  'drop 
an  insinuation  or  hint.'  Compare  in  Latin  haec  accusans,  'making 
Hi.    e  accusations.'     For  the  form  of  the  question,  cf.  1.  412. 

donc,   'I   suppose.'     Done  always  denotes  an  inference,   but,  it  is 
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often,  as  here,  an  inference,  not  from  anything  actually  said,  but  from 
something  passing  in  the  speaker's  mind.  Here  it  brings  in  an 
inference  from  Buckingham's  silence,  rather  than  from  anything  he  said. 

448.  A  quoi  bon?  is,  of  course,  literally  '  for  what  is  it  good?'  not 
'for  what  good  thing?'  A  different  mistake  is  often  made  about  cui 
bono?,  the  sense  of  which  is  'to  whom  was  it  a  benefit?,'  'who  gained 
by  it?,'  especially  in  discussing  the  perpetrator  of  a  crime.  In 
Shakespeare,  III.  7.  5,  Buckingham  does  maintain  the  illegitimacy  of 
the  princes. 

sans  consistance,  'vague.'  Consistance  is  the  opposite  of  an 
immature  condition.  It  would  be  applied  to  a  man's  character,  for 
example,  contrasted  with  a  child's.  It  is  opposed  to  what  the  Germans 
call  im  aBcrben  fccgriffeu. 

449.  elle  a  tout  appris,  from  Gloucester  himself,  see  11.  315 — 320. 

450.  Lady  Gray.  Notice  how  Gloucester  repeats  this  name 
instead  of  la  reine.     Cf.   1.  430. 

c'étaient  des  cris,  'she  screamed  with  indignation'  is  perhaps  the 
nearest  English,  ce  stands  for  her  language,  her  way  of  taking  it  ; 
c'étaient  is  more  definite  than  il  y  avait.     Yor  the  plural  see  E.B.  70. 

451.  retour,  'revulsion  of  feeling.'  It  is  used  of  changes  both  of 
fortune  and  of  feeling. 

"On  a  vu  plus  d'un  roi,  par  un  triste  retour 
Vainqueur  dans  les  combats,  esclave  dans  sa  cour." 

Voltaire,  Henriade  m. 
in'étonna  moi-même,  E.B.  5 1  (4). 

452.  Ce  fut...,  'there  came  infinite  shifts  to  excuse  herself,  aye, 
look  you,  a  kind  of  remorse,  in  a  word,  the  strange  behaviour  of  one 
growing  embarrassed  and  doubtful  of  herself.' 

453.  je  ne  sais  quoi...,  used  with  a  genitive,  exactly  as  quelque 
chose.     E.B.  129.     Cf.  ncscio  quid  in  Latin. 

455.  De  sa  confusion...,  'do  not  take  advantage  of  her  embarrass- 
ment.'   E.B.  122,  obs.  2. 

457.  Je  puis  avoir  mal  vu,  'it  is  possible  I  saw  amiss,'  'I  may 
have  seen  amiss,'  to  be  distinguished  from  j'ai  or  j'aurais  pu  mal  voit, 
'  I  might  have  seen  amiss.'  Compare  in  German  id;  taint  ctf  actl;an  Kil'cn 
and  id;  fyabe  or  Ijiittc  c«  tl;un  Council.  To  use  a  technical  phrase,  je  /'ins 
avoir  vu  denotes  a  logical  possibility,  f aurais  pu  voir  an  actual  one. 

458.  rien  would  come  before  déguisé  in  pn 
460.     s'ils  voulaient,  '  what  if  they  wanted.' 
46».     Tu  dois,  'you  surely  must.' 
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462.     Toujours,  'still.' 

464.  j'aurais  la  main  forcée,  'my  hand  would  be  forced,'  a 
metaphor  from  whist.  The  most  obvious  case  is  where  your  partner 
invites  you  to  use  your  trumps  in  winning  tricks  on  his  lead  instead  of 
reserving  them  to  play  your  own  game.  He  takes  in  fact  the  direction 
of  your  common  policy  out  of  your  hand.  Gloucester  says  that  if  the 
citizens  (le  conseil)  suggested  his  being  king,  he  would  be  compelled  to 
act  on  their  suggestion,  though  he  might  have  preferred  a  different  policy. 
The  whist-metaphor  is  (peihaps  unconsciously)  continued  in  refuser. 
A  player  may,  if  he  thinks  himself  strong  enough  to  carry  out  his  own 
policy,  decline  to  be  forced.  Notice,  by  the  way,  that  alors  (in 
that  case)  j'aurais...  continues  Gloucester's  previous  words,  and 
is  not  a  reply  to  Buckingham. 

465.  Erreur!  repeats  ils  ne  rout  pas,  and  contradicts  Gloucester's 
speech  je  trains. . . . 

467.     De  grâce  !    We  should  probably  use  our  emphatic  '  what  !' 
46S.     Quand  vous  accepteriez,  'suppose   you   did  accept,'  E.B. 

284;   'how  can  you  make  room  for  yourself?'  E.B.   194.     Scan  ac- 

cepte-riez  in  four  syllables. 

469.  débité,  '  disseminated.'  The  first  meaning  is  '  to  sell  retail.' 
We  often  use  '  retail  '  of  news,  slanders,  &c.  The  two  meanings  of 
dibit  should  be  distinguished.  In  book-keeping  it  is  opposed  to  credit 
and  means  '  debit  '  ;  in  its  other  sense  it  is  a  synonym  of  detail  (gros  el 
détail,  'wholesale  and  retail'). 

472.  frapper  des  deux  mains,  i.e.  to  strike  wildly,  without 
scruple. 

473.  renferme,  '  involves.' 

trépas,  'death,'  from  trê— trans  and  passer,  'passing  over  the  line 
that  separates  this  world  from  the  next.'  The  English  trespass  lias  kept 
the  literal  sense  of  crossing  an  ordinary  boundary.  The  adverb  très, 
'  very,'  is  simply  trans,  and  it  occurs  also  in  tressaillir  from  transi/irc, 
in  trébucher,  and  in  older  forms  like  trespercer  for  transpercer.  The 
loss  of  «  is  common  enough,  as  in  mesure  from  mensuram  and  occurs  in 
Latin  as  in  viccnsinuis,  vicesimus  ;  quotitns,  quo  ties. 

475.  plus  d'une,  E.B.  139,  obs.  It  is  a  very  common  "meiosis" 
for  '  many.' 

470.  J'en  conviens,  'I  admit,'  literally  'I  agree  in  respect  of  it.' 
When  it  means  '  to  suit  '  convenir  takes  a  dative. 

que  m'importe  à  moi,  E.B.  51.  This  repetition  is  absolutely 
necessary  where  a  personal   pronoun   is  the   antecedent  to  a   relative. 
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Notice  the  omission  of  //  with  importe  (E.B.  13)  or  rather  the  survival 
of  the  old  form  in  which,  as  in  Latin,  the  pronoun  is  implied  in  the 
ending. 

477.  chétifs,  from  captivus.  This  and  the  English  'caitiff  from 
the  same  root  are  often  quoted  as  examples  of  what  Trench  calls 
"  fossil  history."  They  testify  to  the  feeling  expressed  in  Horace's 
famous  ode  about  Regulus  (in.  5),  that  it  was  disgraceful  to  be  taken 
prisoner. 

ces  races  dun  jour.  Compare  with  the  idea  of  this  and  the 
following  lines  our  word  '  ephemeral,'  which  suggests  the  idea  of  insects 
which  live  only  for  a  single  day. 

480.  fauche,  'mows  them  down'  (with  the  grass). 

481.  Se  baisse  qui  voudra,  'stoop  who  will.'     E.B.  92  (1),  181. 

482.  il  n'en  est  pas  ;  we  omit  en,  'in  respect  of  it.'   E.B.  [35,142(2). 
484.     c'est  nous,  '  are  ourselves.'     For  c'est  see  E.B.  70. 

qui  les  touche,  E.B.  92  (1). 

486.  le,  i.e.  le  peuple.     We  say  'them,'  E.B.  58. 

487.  Pour  avoir...,  '  it  (the  people)  is  not  a  baron  or  an  earl  that 
it  should  have  an  opinion.'  Pour  is  used  because  baron  or  comte 
practically  means  assez  distingue,  E.B.  201. 

489.  Acteur,  opposed  to  spectateur.  We  should  have  to  expand  a 
little,  'let  it  once  become  an  actor  in  the  drama.'  See  E.B.  19, 
obs.  1  and  2.  The  power  of  placing  an  adjective,  a  participle  (E.B.  230^) 
or  a  noun  in  a  pregnant  sense,  that  is  as  the  equivalent  of  a  whole 
clause,  at  the  beginning  of  a  sentence,  is  an  element  of  vivacity  in 
French  style  which  we  cannot  imitate,  except  occasionally  in  poetry. 
The  sentiment  is  mure  appropriate  to  a  poet  with  the  traditions  of  the 
French  Revolution  fresh  in  his  mind  than  to  the  15th  century. 

que  d'orgueils  jaloux,  'how  many  a  wounded  vanity'  would  be  a 
free  translation.  Notice  (1)  the  plural  of  orgueil  for  '  instances  of  pride,' 
(2)  the  abstract  orgueils  almost  equivalent  to  the  concrete  hommes 
orgueilleux,  as  commerce,  1.  404,  stand  for  marchands. 

490.  Irriteront,  'will  stimulate,'  often  used  with  abstract  nouns  as 
haine,  amow ,  &c. 

492.     Et  1  Église,  notice  the  order,  mitre  answering  to  Église  and 
casque  to  armée.     This  figure  of  speech   is  known  as  chiasmus,  the 
words  being  arranged  crosswise  like  the  Greek  lettei   X  (<  hi). 
Bglise\      /a>  •■ 

casque/  \  mitre 
E.  E.  II 
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A  good  instance  is  in  the  title  of  the  Anglican  Prayer  Book  :  "  The 
making,  ordaining,  and  consecrating  of  bishops,  priests,  and  deacons," 
where  consecrating  applies  to  bishops,  ordaining  to  priests  and  making 
to  deacons. 

493.  vous  answers  to  on  in  the  next  line,  E.B.  105. 

494.  s'en  rapporter.  As  in  1.  482  en  means  'in  respect  of  it' 
and  need  not  be  translated,  or  we  may  render  it  freely  'you  may  trust 
the  prelates  for  that.' 

495.  Vos  plus  proches  cousins.  Does  Buckingham  mean  to 
include  himself? 

496.  d'avant  garde,  E.B.  138.  Notice  the  rhyme  garde,  garde. 
Int.  111.  19. 

497.  bénits.  This  is  the  form  of  the  participle  when  consecration 
by  a  priest  is  meant,  and  is  most  frequently  used  as  an  adjective,  as  eau 
bénite,  drapeattx  bénits  ;  béni  is  the  ordinary  participle. 

498.  De  droit,  E.B.  137. 

reviennent,  'fall  as  his  due,'  with  no  notion  of  returning.  So 
réunir  means  simply  to  unite,  not  to  unite  again. 

500.  secousse,  'violence';  roi  sans  secousse  refers  to  Gloucester, 
the  subject  of  prenez  ;  you  will  be  king  in  reality,  but  without  a  deed  of 
violence. 

501.  Prenez-lui,  E.B.  145. 
ses  jours,  cf.  1.  318. 

503.  tient  mal...,  'is  unsteady  and  rests  on  a  tottering  foundation,' 
not  quite  the  same  as  à  la  base. 

504.  qu'on  écrase.  Notice  that  it  is  not  écrasés,  though  we  should 
use  a  past  participle.  In  fact  our  construction  is  slightly  "proleptic"  ; 
the  bodies  were  crushed  in  the  act  of  ascending  ;  French  is  more  strictly 
accurate.     Cf.  1.  344  note. 

505.  vous,  cf.  1.  493. 

degTés,  the  older  word  for  marches,  'steps  of  a  staircase.'  There 
is  a  street  in  Paris  called  La  Rue  des  Grands  Degrés.  Compare  with 
this: 

"Sur  les  sanglants  degrés  ses  serviteurs  périssent." 

M.  J.  Chénier. 
palpitants,  '  yet  quivering  with  life.'     The  metaphor  is  pushed  to 
an  extent  which  seems  at  least  doubtful  in  point  of  taste.     There  is  a 
similar  exaggeration  of  a  ghastly  metaphor  in  Louis  XI.  1.  2003. 

506.  Pour  que,  depending  on  trop;  cf.  /:'./>'.  201. 

507.  La    morale,    here    'preaching,'    'moralizing.'     Its    regular 
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meaning  is  'morality,'  'ethics,'  to  be  distinguished  from  le  moral, 
'tone,'  'moral  condition,'  e.g.  of  an  army.  The  latter  is  often  mis- 
spelt in  English  '  morale.' 

à  ton  usage,  'in  your  line.'  Thus  Voltaire,  speaking  of  Philip  II., 
says  "Les  proscriptions  étaient  les  armes  à  son  usage,"  'his  regular 
weapons.' 

508.     sage,  cf.  1.  696. 

511.  L'heure  avance,  'it  is  getting  late,'  an  evasion  of  Bucking- 
ham's request,  borrowed  from  Shakespeare,  iv.  2.  111. 

513.  c'est  m'importuner,  'you  are  becoming  importunate.'  More 
accurately  '  what  you  are  now  doing  is  to  importune  me.'  Shakespeare, 
iv.  2.  121. 

514.  en  humeur,  'in  the  vein.'     Cf.  Shakespeare,  IV.  2.  ny. 

516.  prétends,  'claim.'  The  verb  has  by  no  means  always  the 
modem  sense  of  the  English  'pretend.'  Thus  prétendant  is  'a  suitor,' 
'an  aspirant  to  a  lady's  hand,'  and  prétendu  is  often  an  equivalent  of 

fiancé.  Compare  our  use  of  '  pretensions  '  without  any  sense  of  sham. 
Our  word 'Pretender 'applied  to  the  exiled  Stuartssimply  means 'claimant.' 

Scene  7. 

517,  518.     Le  jour  où...,  see  11.  433,  434. 
519.     davoir,  E.B.  123,  obs.  2. 

523.     à  sa  rencontre,  '  to  meet  him,'  E.B.  64  a.     Notice  the  pos- 
sessive adjective  as  an  objective  genitive.     It  is  found  in  Latin  : 
"  Eo,  etsi  scio  pol  eis  fore  meuni  eonspectum  invisum." 

Ter.  Hec.  788. 
and  in  Creek  <r<W  irùOos,  'longing  for  thee.' 

Un  éclat,  'an  open  rupture. '  Littré  gives  amongst  the  meanings  of 
eclat,  "manifestation  qui  fait  scandale."  Its  fust  meaning  is  a  fragment 
of  something  bursting,  as  a  shell.  Then  it  passes  to  the  sound  of  bursting, 
from  which  most  of  its  metaphorical  meanings  are  derived,  and  then  to 
a  sudden  flash  of  light. 

526.  repentir  has  become  a  true  noun,  E.B.  iss,  obs.  2. 

527.  m'engager,  'committing  myself  too  deeply.'  The  verb  is 
used  both  literally  and  metaphorically  of  getting  into  a  position  from 
which  there  is  no  escape. 

529.  tous  deux,  Edward  V.  and  the  Duke  of  York. 

530.  tombent,  E.B.  169  (2). 
zj,),.     nouB  vient,  /•.'./.'.  45  «,  obs. 

11—2 
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Scene  8. 

536.  qu'elle  attende,  E.B.  247. 

538.  qui  jouez,  i.e.  are  my  playmate. 

539.  Qu'avez  vous?  'what  ails  you?'  'what  is  the  matter  with 
you  ?' 

541.     jour,  one  would  have  expected  journée. 

543.  Gardez-vous  de,  see  1.  278. 

544.  Je  n'irais  pas...     'What!  not  go?' 

545.  m*élancer  le  premier,  'to  be  the  first  to  fling  myself,' 
exactly  as  in  Latin,  E.B.  41  a. 

546.  C'est  vous  perdre,  '  to  do  so  is  fatal.'  The  use  of  '  is  '  rather 
than  '  would  be  '  in  such  cases  is  common  to  most  languages.  Cf.  satins 
est,  &c,  in  Latin.     See  also  E.B.  179. 

549.  on  part,  i.e.  we  are  starting  for  the  Tower. 

550.  Si  je  ne  la  vois  pas,  E.B.  296.  Notice  the  stress  on  the  if- 
clause,  and  therefore  the  use  of  fias. 

552.  J'y  rêve,  i.e.  that's  just  what  I  am  thinking  of,  a  reply  to 
pensez- y . 

555.  Laissez-moi  faire,  'leave  it  to  me,'  literally  'allow  me 
(dative)  to  act.'  The  phrase  is  a  common  one  "laisser  faire  à  la 
fortune,  au  ciel,  &c."  and  has  found  its  way  into  political  economy. 
The  doctrine  of  laissez-faire  (laisser-faire)  is  a  general  name  for  the 
opposite  of  state  interference  with  the  course  of  trade,  with  contracts 
between  employers  and  workmen,  and  the  like.  The  original  dictum 
was  "laissez  faire  et  laissez  passer,"  with  special  reference  to  the  innu- 
merable tolls  imposed  on  traffic  in  France. 

557.  qui  fait  face  à,  'opposite.' 

558.  en  m'y  cachant,  'by  hiding  there.' 

Scene  9. 

561.  suis  from  suivre. 

562.  des  humains.  Both  humains  and  mortels  are  often  used  in 
classical  poetry  for  mankind. 

563.  rêveur,  used  as  an  adjective,  as  is  shown  by  its  being 
coupled  with  solitaire.     E.B.  37. 

566.  troublé,  'embarrassai.' 
Allons,  '  now  then.' 

567.  D'un  rendez  vous,  freely  '  remember  that  one  is  bound  to 
keep  an   engagement    (that  one   makes).' 
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568.  rien,  as  in  1.  248. 

Très  grave  is  an  adjective  agreeing  with  un  rien,  and  forms  an 
example  of  "oxymoron,"  like  Tennyson's  famous  lines 
"His  honour  rooted  in  dishonour  stood, 
And  faith  unfaithful  kept  him  falsely  true." 

569.  roule,  used  exactly  as  volvo,  voluto  in  Latin,  e.g.  Verg.  Alii. 
vi.  185: 

"Atque  haec  ipse  suo  tristi  cum  corde  volutat." 
apart  moi,  'alone,'  literally  'I  being  alone.'     Notice  that  à  part 
with    a   noun    means  'except,'  "à  part   quelques  auteurs  favoris,  j'ai 
renoncé  à  tous  les  livres." 

570.  manquer  à  sa  foi.     What  does  manquer  de  foi  mean  ? 

571.  Est-ce...,  equivalent  to  the  ordinary  phrase  la  belle  question! 
574.    je  reste,  E.R.  169  (2). 

576.     Vous  niez,  'you  doubt  (lit.  deny)  my  skill.' 

confondre,  'confute,'  'prove  wrong,'  for  example,  confondre  les 
hérétiques. 

578.  se  faire  honneur  de,  'to  avail  oneself  of,'  with  the  idea  of 
accepting  a  compliment.  Thus  a  lady  to  whom  a  bouquet  or  a  jewel 
had  been  given  might  promise  de  s'en  faire  honneur  au  bal. 

581.  Allons  donc!     Sec  1.  7. 

582.  Mais,  we  should  say  'why  !' 

584.  La  vôtre,  the  Duchess  of  York.  See  Shakespeare,  11.  1.  isq., 
where  the  Duchess  enters  with  Clarence's  children,  and  IV.  4.  45, 
where  Margaret  says  to  the  Duchess 

"Thou  hadst  a  Clarence  too  and  Richard  killed  him." 

585.  pleurant,  for  rhyme  see  Int.  III.  16. 

587.  altérée.     See  1.  63. 

588.  Mais  beaucoup,  'yes,  a  great  deal.'  It  should  be  re- 
membered, both  here  and  in  line  582,  that  the  lirst  meaning  of  mats  is 
'rather'  (magis).  Compare  "Elle  y  lut  très  bien  reçue,  mais  très 
bien." 

589.  Par  force.  The  general  rule  is  that  par  force  is  used  when 
force  is  exercised  on  the  subject  of  the  verl>,  deforce  in  other  eases. 
Thus 

"Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître." 

Corn.  (  'iil,  11.  ,{. 
But       "On  a  amené  ce(  homme  deforce  devant  le  tribunal." 
The  rule  is  violated  here. 

emmener,  pronounced  an-tne-ner. 
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596.  Où  vous  cacher,  E.B.  194. 

un  trait  semblable,  'such  behaviour,'  see  note  on  1.  18. 

597.  Évitez  les  regards,  'out  of  my  sight  !  ' 

600.     de  la  journée  entière,  E.B.  133.     Note  that  this  construction 

is  especially  used  in  negative  phrases. 

602.     J'en  prends  l'engagement,  '  I  pledge  my  word  to  it.' 

606.     Au  reste,  '  besides';  du  reste  would  be  rendered  '  at  the  same 

time,'  implying  a  correction  of  what  had  been  said. 

609.  de  ce  pas,  E.B.  137. 

610.  vous  ne  l'attendrez  pas,  i.e.  you  will  do  as  you  are  told 
without  waiting  for  it. 

612.  J'entends,  'I  am  resolved,'  as  we  say  'I  intend,'  reste  being 
subjunctive.  The  two  meanings  of  entendre  are  easily  connected  ;  the 
meaning  in  this  passage  comes  from  directing  one's  will  to  something  ; 
the  more  ordinary  meaning  '  to  hear,'  '  to  understand  '  from  directing 
one's  attention  to  it. 

le  droit  de  grâce,  'the  right  of  pardon,'  by  virtue  of  his  office  of 
Protector,  pardon  being  a  royal  privilege. 

615.  volontaire,  'self-willed';  it  is  also  applied  in  this  sense  to 
horses. 

616.  excès,  an  allusion  to  the  doctrine  that  every  virtue  is  a  mean 
between  two  vices.  Thus,  to  take  Aristotle's  illustrations,  courage  is  a 
mean  between  rashness  and  timidity,  temperance  a  mean  between 
intemperance  and  insensibility  to  pleasure,   &c. 

618.     A  revoir,  more  usually  au  revoir.     E.B.  15S. 

Scene  10. 

620.  Le  champ  d'honneur,  'the  battle-field.'  This  phrase  is 
associated  with  the  well-known  commemoration  of  La  Tour  d'Auvergne, 
on  whom  Napoleon,  when  First  Consul,  conferred  the  title  of  "the 
first  grenadier  of  France,"  as  he  refused  all  other  promotion.  For 
years  after  his  death,  his  name  was  called  out,  and  the  oldest  soldier 
present  replied    "Mort  au  champ  d'honneur." 

623.  Ai-je...  'have  I  or  have  I  not?'  It  really  asks  the  same 
question  as  n'ai-je  pas?  but  in  a  more  emphatic  way. 

(<i~.     découvrir,  '  to  reveal.'     E./>.  193. 

627.     périssions,  'should  have  died.'     E.B.  179. 

6a8.  Et  moi....  Note  the  " aposiopesis."  He  says  in  effect  to  his 
mother     "what  do  you  think  of  me  now?"  and  continues  after  the  in- 
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terjection  'are  you  still  angry  with  me?'     Do  not  add  'for  it.'     E.B. 

142  (3)- 

630.  je  me  trouble,  '  I  am  getting  confused.' 

631.  De  grace  !  i.e.  '  pray,  speak  !  ' 

633.  Us  sont  perdus,  'they  are  undone.'  E.B.  169(2).  Notice 
the  rhyme  pas,  pas,-  Int.  III.  19. 

637.     le  viendra  chercher,  for  the  order  see  E.B.  49. 

642.  pour  Rivers.  See  1.  280.  It  is  another  conspicuous  example 
of  Tragic  Iiony  ;  the  words  have  to  the  audience  a  totally  different  sense 
from  that  intended  by  Elizabeth. 

645.     du  danger,  E.B.  123. 

647.     l'offense,  '  is  an  insult  to  him.' 

649.     Il  le  doit;  k  stands  for  s  armer  pour.... 

654.  Jusqu'au  fond  de  ses  murs,  we  should  say  '  within  its 
walls'  or  'into  the  depths  of  that  retreat.'  Mars  is  occasionally  used 
for  the  place  enclosed  by  walls,  as  moenia  in  Latin  : 

"  Mocnia  lata  videt,  triplici  circumdata  muro." 

Verg.  Aen.  VI.  549. 
The  phrase  au  Jonc/  a" un  couvent  is  also  suggested. 

655.  Ils  sont  habitués.  Ils  stands  for  les  murs  de  Westminster. 
During  the  short  Lancastrian  Restoration  in  1470,  when  Edward  IV. 
fled  to  Flanders,  the  (<)ueen  took  sanctuary  at  Westminster,  and  there 
Edward  V.  was  born. 

656.  qu'avaient  trahi  ses  armes,  we  should  say  '  whom  the 
fortune  of  war  had  betrayed.' 

658.  au  milieu  des  tombeaux,  a  slight  exaggeration.  The  whole 
precincts  were  sacred,  and  not  the  Abbey  only.  The  Sanctuary, 
properly  so-called,  stood  at  a  little  distance  from  the  Abbey,  on  the  site 
of  Westminster  Hospital.  A  part  of  the  precincts  still  bears  the 
name. 

659.  Que  les  mânes...  'May  the  spirits  of  the  kings. ..shelter  your 
childhood.'     Recueillir  is  often  used  of  '  taking  in'  a  person  in  di  itres 
Mânes,    the    Roman   name  for   the   spirits   of   the   dead   (di  mane.-),    is 

retained  in  French  clas  teal  poetryj  just  as  we  often  speak  ol  ashes, 

where  there  is  not  the  slightest  idea  of  cremation. 

"And  of  his  ashes  shall   be   made 

The  violet  oi  his  native  land." 

Tennyson,  ///  Mem. 
f/>2.    l'Éternel,  often  used  for  God  m  classical  poetry,  foi  example 
in  Esther  and  A  thai  is. 
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663.  des  héros.  An  anachronism.  Westminster  Abbey  had  long 
been  a  royal  burial-place,  but  it  was  only  in  the  reign  of  Elizabeth  that 
it  became  the  resting-place  of  other  famous  Englishmen. 

667.  gardez  qu'une.  In  prose  prendre  garde  is  more  usual  in  this 
construction.  There  is  well-known  couplet  of  Boileau  in  which  garder 
que  occurs  : 

"Gardez  qu'une  voyelle,  à  courir  trop  hâtée, 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée." 

668.  confidence.      Distinguish  from  confiance. 

670.  vous  seule.  Buckingham  says  this,  which  is  obviously  untrue, 
to  guard  himself  in  case  of  need.     Cf.  1.  648. 

673.  Unir.     In  prose  réunir  is  preferred. 

674.  Les  armes  à  la  main.     E.B.  1 18. 
demander  raison.     See  line  22. 

681.  Je  sauve  et  livre...  literally  '  I  save  and  give  up  one  or  other 
of  them,'  i.e.  '  I  save  one  and  give  up  the  other.'  It  is  rather  an  odd 
compression. 

un  d'eux.  There  is  a  distinction  between  tin  d'eux  and  Vun  d'eux, 
of  which  the  following  examples  will  show  the  principle.  We  may  say 
"  Henri  IV,  un  de  nos  plus  grands  rois,"  because  de  nos  plus  grands 
rois  is  vague.  We  may  also  say  "un  des  quarante  a  été  de  mon  avis" 
because  there  is  nothing  going  before  to  refer  to  a  definite  member  of 
the  40.  But  we  must  say  "Ducis,  l'un  des  quarante,"  "Solon,  l'un 
des  sept  sages."  The  distinction  is  analogous  to  the  distinction  between 
ds  ris,  a  particular  one,  and  ds  yé  rts,  one,  not  none,  not  two  or  more. 

683.  il  l'emporte,  'he  gains  the  day.'     E.B.  57. 

684.  de  lui,  just  falls  under  E.B.  123,  like  "responsable  de." 


ACT   II. 

Scene  1. 

689.  de  nos  courtisans,  E.B.  wj  a,  122.  It  is  worth  while 
noticing  that  in  this  case  English  and  French  agree  in  using  a  genitive 
of  material  and  an  accusative  instead  of  two  accusatives  after  faire. 
We  say  either  'I  make  what  I  like  of...'  or  'I  do  what  I  like 
with....' 
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690.  dont  belongs  to  les  cheveux.  The  prose  phrase  is  vieillis  dans 
Vintrigtie. 

691.  joue,  '  outwit.' 

692.  échoue.  Remember  that  the  neuter  échouer  is  used,  not  the 
pronominal  verb. 

694.  mur  d'airain.  Horace's  munis  aheneus,  Od.  in.  3.  65  ; 
lurris  ahenea,  Od.   in.    16.   1. 

695.  pris... ombrage,  'conceived  some  suspicion  of  me.'  The 
word  ombrage  passes  from  the  meaning  'shade'  to  that  of  'suspicion,' 
from  the  idea  of  being   frightened  by  a  shadow,  as  in  Verg.  Aen.  x. 

592>  593  = 

"  Lucage,  nulla  tuos  currus  fuga  segnis  equorum 
Perdidit,  aut  vanae  vertere  ex  hostibus  umbrae." 
Ombrageux  is,  in  fact,  used  of  a  shying  horse.     In  English,  '  to  take 
umbrage'  deviates  a  little  further  from  the  original  meaning. 

696.  en  sage,  '  like  a  wise  man.'  The  reference  is  to  11.  =,00, 
501  sqq. 

697.  borné,  'incapable,'  'of  limited  intelligence.'  It  does  not 
suggest  a  limited  monarchy. 

699.  cœur,  here  '  character.' 

700.  réduit  à  frapper...  '  if  I  am  forced  to  strike,  I  shall  get  rid  of 
one  only.' 

701.  lui  mort,  E.B.  118.  It  suggests  the  phrase,  "Le  roi  est 
mort,  vive  le  roi." 

703.  au  fond  du  sanctuaire,  perhaps  suggested  by  At  lia  lie  1. 
"  Et  que  du  Jézabel  la  fille  sanguinaire 

Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire." 

704.  laissera  faire.     Sec  1.  555. 

707.     Pour  monter...  ;  a  reminiscence  of  Corneille,  Cinna  11.  1  : 
"  Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre." 
It  also  suggests  the  English  "She  stoops  to  conquer." 

711.     grand  railleur.     Cf.  Shakespeare,  iv.  2.  42  : 
"The  deep-revolving,  witty  Buckingham." 

714.     au  moins  suggests  an  emphasis  on  son. 

•j if,,  scrupuleux,  before  the  noun,  E.B.  34  (1).  There  is  no 
intention  of  distinguishing  between  scrupulous  ami  unscrupulous 
accomplices,  but  reference  is  made  to  ai  ai  complice  already  found  scru- 
pulous. 

717.     d'esprit,  /.'.  /.'.  1  35, 

71s.     Plus  bourgeois  ..,  rehiring  to  11.  37J  sqq. 
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719.  frapper  terre  à  terre,  'to  strike  a  commonplace  blow.' 
The  expression  terre  à  terre  is  the  opposite  of  élevé-  Thus  in  Molière, 
V Impromptu  de  Versailles,  "  Il  condamne  toutes  nos  expressions  élevées 
et  prétend  que  nous  parlions  toujours  terre  à  terre."  The  idea  is  taken 
from  horses  that  scarcely  lift  their  feet.  It  can  be  used  not  only  as  an 
adverb,  but  as  an  adjective,  cette  lettre  toute  terre  à  terre,  and  as  a  noun, 
le  terre  à  terre  du  style.  The  meaning  is  happily  brought  out  in  a  phrase 
quoted  by  Mr  Myers  {Modern  Essays,  p.  198)  apropos  of  M.  Renan 
"un  utopiste  prêchant  en  politique  le  terre  à  terre." 

720.  il  en  reste  là,  '  he  can  go  no  further,'  literally  'he  remains  at 
that  point  of  things.'     E.B.  125,  obs.  3. 

721.  c'est  pitié,  exactly  our  '  it  is  a  pity,'  i.e.  'a  pitiable  thing.' 

Scene  2. 

examinant,  not  of  course  'questioning,'  but  'scanning.' 
723.     ancienne  '  former,'  always  opposed  to  actuel. 

725.  on  sera,  '  I  shall  be.' 

appui.     So  we  sometimes  say  '  stay'  of  a  person. 

726.  à  la  hauteur  de,  'up  to,'  'capable  of,'  'equal  to.'  One  can 
speak  of  a  man  as  à  la  hauteur  de  son  emploi,  à  la  hauteur  des  idées  du 
temps.     The  German  gcmartifcii  has  a  somewhat  similar  sense. 

Scene  3. 

728.  James,  scanned  as  a  dissyllable.  It  is  pronounced  Jà-me. 
The  word  is  naturalized  in  French  in  la  cour  de  St  jFames,  'the 
English  court.' 

gentilhomme,  'of  good  birth.'     Remember  that  the  /  is  mouillé. 

729.  c'est  là,  E.B.  71. 
731.    plus  d'un,  E.  B.  [39. 

733.  pour  m'en  assurer,  follows  the  next  line  in  construing. 

734.  parents,  '  kinsmen.' 

735.  seigneur...,  '  though  a  gentleman  of  high  lineage.' 

736.  vos  aieux.  One  is  reminded  of  the  auction  scene  in  Sheridan's 
School  for  Scandal. 

■jyj.     Voilà  votre  raison?  '  is  that  your  reason?' 

740.  écrasé  ..     The  ordinary  phrase  is  criblé  de  dettes. 

741.  frein.  We  have  no  exact  word  to  express  a  restraining  force, 
perhaps  'law'  is  the  best.  Notice  the  common  use  of  frein  {frein 
à  vide  et  Westingkouse)  for  the  brake  of  a  train. 
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743.     déraisonnable,  '  frantic' 

745.  querelleur,  'quarrelsome'  is  hardly  strung  enough;  perhaps 
'obstreperous.'  It  suggests  the  common  phrase  "il  a  levin  mauvais 
(querelleur)"  applied  to  une  ivresse  querelleuse. 

746.  Il  eut...,  'the  wine  had  all  the  responsibility.' 

748.  inconduite,  a  word  not  occurring  till  the  middle  of  the  last 
century,  and  therefore  rather  surprising  in  a  classical  poet. 

749.  Tyburn,  then  the  regular  place  of  execution. 

Où  j'attends  que...  'And  I  am  waiting  for  a  sudden  leap  to 
plunge  me  there...,'  lance  being  present  subjunctive.  It  would  also  have 
been  possible  to  say  que. ..me  lancera^  'I  believe  that...  will  plunge  me.' 
Of  course  it  refers  to  the  drop  in  hanging. 

752.  amusé,  'enjoyed.'  The  metaphor  seems  borrowed  from 
Bossuet  "  La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin  dont  l'issue  est  un 
précipice  affreux...  On  se  console  pourtant  parce  que  de  temps  en  temps 
on  rencontre  des  objects  qui  vous  divertissent." 

754.     aurai,  E.B.  177.      Notice  rien  one  syllable. 

corrigé,  '  a  reformed  character,'  as  in  La  Bruyère  "  Tout  ce  que  l'on 
peut  faire  à  force  de  faillir,  c'est  de  mourir  corrigé." 

756.     Je  recommence,  like  Le  Joueur  of  Regnard  : 

"  Qu'il  a  joué,  qu'il  joue,  et  qu'il  jouera  toujours." 

759.     Je  me  soumets,  '  I  will  consent.' 

762.  Grands  airs,  'high  life  '  ;  our  English  phrase  is  now  naturalized 
in  French,  le  high-life  (pron.  hig-liffe). 

grand  train,  'going the  pace,'  'extravagance.'  There  is  a  common 
phrase  mener  un  train  d'enfer.  Both  expressions  denote  the  dissipation 
affected  by  the  vulgar  rich. 

amours,  feminine  in  this  sense.     E.B.  Ace.  46. 

763.  affiche,  literally  'advertises,'  from  ficher  a  doublet  of  fixer. 
Perhaps  'affects'  would  do. 

764.  quatre  fois  riche.     Cf.  1.  7,1. 

765.  bol,  'punch-bowl'  from  the  English  'bowl.'  There  is 
another  word  bol  from  bolus  (ftûiXos),  our  '  bolus.' 

766.  bourrasque  comes  from  Boreas  through  the  Italian. 

707.  forcenées,  '  mad.'  It  has  nothing  to  do  vnthforce,  and  ought 
reallj  to  be  pelt  with  s,  the  derivation  being  from  for[s)  'out  of  an.: 

70s.  le  flux  et  le  reflux,  pronounce  le  /hi  i  I,-  reflu.  Flux  rhymes 
with  /'lus,  ami  w  as  at  one  time  spell  w  ith  an  s. 

gulnées,  an  anachronism;  they  were  first  coined  in  106:,  and 
named  from  tie  gold  dust  brought  from  the  Gold  Coast  of  Guinea. 
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770.    bien  à  moi,  '  my  very  own.' 

774.  Je  le  prêchais  d'exemple.  Prêcher  may  take  an  accusative 
either  of  the  thing  {prêcher  V  évangile)  or  of  the  person  as  here  and  in 
prêcher  un  converti.  For  d'exemple,  'examplewise,'  'by  example,'  see 
E.B.  137. 

775.  malices.     See  1.  192. 

777.  Ce  n'est  qu'un  ange,  'he  is  only  an  angel,'  i.e.  in  heaven,  and 
not  a  demon. 

778.  Je  l'ai... pleuré.  The  past  indefinite  is  used  in  this  and  the 
next  line  because  the  speaker  does  not  attempt  to  fix  the  date.  It  is 
otherwise  with  the  steps  of  his  downward  course  jetai,  bus,  &c,  which 
form  a  sort  of  history.  See  E.B.  173.  Side  by  side  with  these  tenses 
are  the  imperfects  fallait,  était,  describing  what  was  going  on  all  the 
time. 

780.  contrats,  pledges  to  pay  money,  what  we  call  I.  O.  U.'s. 
par,  E.B.  162. 

781.  y  repeats  par  la  fenêtre. 

il  fallait  oublier,  '  I  must  needs  forget.' 

782.  désordre,  '  dissipation.' 

786.  de  plaisirs  brûlé  combines  the  two  ideas  of  excited  by 
pleasures  and  consumed  by  thirst,  perhaps  'fresh  from  the  fire  of 
debauchery.' 

787.  pauvre  d'argent,  E.B.  135. 

788.  à  jeun,  E.B.  151. 

790.  schelling  ;  the  Dutch  form  of  the  word  is  naturalized  in  French. 

791.  Que...,  'let  annihilation. ..claim  me,'  or  'whether  annihila- 
tion...claims  me.'     E.B.  280. 

792.  est  arrivé,  'has  reached  its  goal.' 
bon  voyage.     See  1.  428. 

793.  homme...  à,  E.B.  156. 

796.  je  doute  qu'il  l'achète,  '  I  doubt  whether  he  will  buy  it.' 
E.B.  239  a,  240.  This  is  one  of  the  many  instances  in  which  a  future 
subjunctive  is  wanted  in  French. 

797.  une  dupe,  feminine,  though  applied  to  a  male-  person.  E.B. 
Ace.  41.  1. 

798.  Je  l'achète,  '  I  will  buy  it.'     E.B.  169  (2). 

Combien?  Price  is  often  put  in  the  accusative  without  preposition. 
E.B.  1 14,  obs.  3. 

799.  Voyons!  implying  like  Après!  in  the  next  line  a  doubt 
whether  Gloucester's  conditions  will  be  sufficient. 


SC.  3-4]  NOTES.  173 

800.  Après?  'and  then?'  'what  next?'  It  is  the  regular  shop- 
phrase,  '  the  next  article?' 

804.     qui,  without  antecedent,  in  full  celui  que.     E.B.  92  (1). 
désigne,  '  indicate,'  '  name.' 

808.  en  veine,  probably  a  metaphor  from  mining,  like  the  modern 
Americanism  'to  strike  ile.'     It  is  also  used  of  the  poetic  vein. 

809.  comte  d  Hereford,  i.e.  Buckingham.  It  is  only  in  the  next 
scene  that  the  earldom  is  granted  to  him  ;  for  the  promise  see  11.  511, 

4°5- 

811.  Whit-Hall,  pronounced  oui-tal,  i.e.  Whitehall,  at  that  time 
the  London  residence  of  the  Archbishops  of  York.  Victor  Hugo,  in 
Cromwell,  spells  it  correctly  and  makes  it  rhyme  with  royal. 

816.  Que  Sir  James  ..  Gloucester  intentionally  uses  the  ceremonious 
3rd  person  instead  of  soumettez-vous,  or  soumets-toi,  and  Tyrrel  replies 
avec  importance,  "with  dignity." 

817.  C'est  bien,  '  that  will  do,'  i.e.  you  will  do  for  a  courtier. 
820.     Un  train  de  roi!    'live  like  a  king  !  '     Dr  Benecke  quotes  an 

amusing  parallel  from  Molière's  Impromptu  de  Versailles,  Sc.  3,  which 
may  very  well  have  suggested  these  lines. 

822.  désempliront.  Notice  the  neuter  verb,  not  the  reflexive  verb 
as  one  might  have  expected. 

823.  chercher,  'inquire,'  'trouble  himself.' 
s'amuse,  '  enjoys  himself.' 

824.  Qui,  'who,'  not  ce  que,  'what.'  Notice  the  scanning,  étiez  being 
a  dissyllable,  Int.  III.  8  c,  and  the  s  of fames  being  dropped,  Int.  III.  9  b 

826.  paye,  pronounce pai-ie  in  two  syllables,  Int.  III.  8  f. 

827.  de  droit,  the  partitive  genitive  after  the  negative,  though 
there  is  no  word  like/<«  to  govern  it.     E.B.  ti~,. 

828.  plus.     See  1.  798. 

830.  Il  me  réconcilie.     See  Gloucester's  words  in  11.  720,  721. 

Scene  4. 

831.  De  grâce,  arrivez  donc,  'pray,  lose  no  time.'  Arrive*  done  is 
n  very  common  phrase  for  'look  sharp';  done  suggests  "I  though)  you 
were  never  coming  —but  after  all...." 

833.  des  premiers.     E.B.  126,  obs.  I. 

834.  qu'auprès  de  vous,  must  be  taken  after  dt  retour.  For  dt 
retour  see   E.B.    137. 

835.  peu,  '  m>t  much.' 
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837.  Avant  de  with  infinitive  when  the  subject  is  the  same  as  that 
of  the  principal  verb.     See  E.B.  210. 

accuser,  'find  fault  with.' 

S38.  de  Douvre  à  Calais.  Calais  was  then  an  English  possession, 
and  therefore  the  natural  route  to  the  continent,  as  it  is  still  for  other 
reasons. 

841.  froissé,  'hustled,'  literally  'rubbed  roughly,'  refers  to  je. 
ébats,  'gambols,'  '  freaks.'     The  verb  s'ébattre  and  prendre  ses  chats 

are  used. 

842.  Meurtri,  'bruised,'  'knocked  about,'  an  instance  of  a  word 
used  in  a  weaker  meaning  than  its  original  one  (to  murder).  So  gener 
'to  torture'  from  Gehenna  comes  to  mean  simply  'to  bore.' 

843.  mal  venu.  Cf.  1.  889,  literally  'unwelcome,'  the  opposite  of 
bienvenu,  'welcome.'  Render  freely  'they  would  take  it  amiss  if  one 
snatched  from  them....' 

844.  à  lui  ravir  falls  nearly  under  E.B.  285,  and  is  equivalent  to 
'  if  one  snatched  from  it.' 

845.  suspect.     See  1.  97. 

846.  parbleu  !  an  expression  for  par  Dieu  as  morbleu  for  mort  [Je) 
Dieu  and  our  ''Zounds'  for  'God's  wounds.' 

848.  la  place,  used  of  an  open  space  in  a  town,  like  Place  Vendôme, 
Plaie  de  la  Concorde.     We  can  only  say  'in  the  streets.' 

854.  j'aurai  trop  parlé,  'I  probably  talked  too  much.'  E.B. 
176  (3). 

858.  me  laisser  deviner,  'allowed  my  meaning  to  be  guessed.' 
E./!.  1 16,  obs.  2. 

859.  J"étais  sûr...  is,  of  course,  a  deliberate  falsehood. 

860.  assez  bien  avec  elle,  '  in  her  good  graces.' 
864.     qui,  without  antecedent.     E.B.  92  (1). 

866.  tient,  '  lasts,'  as  in  le  temps  ne  tiendra  pas,  'the  weather  will  not 
last,'  'will  not  hold.'     Dieu  and  lieu  are  monosyllables,  Int.  III.  8d. 

sd;.     monastique.     Westminster  was  still  an  Abbey. 

869.     confond.     Cf.  1.  576. 

871.     Les  fous,  '  madmen,'  not  '  fools.' 

moments  lucides,  'lucid  intervals.' 

S72.  De  tous...,  a  genitive  with  décider  as  with  juger,  &c,  repre- 
senting the  Latin  de.     The  line  is  suggested  by  Shakespeare,  11.  2.  153. 

873.  Me  revient-il?  '  is  he  coming  back  to  my  view?,'  '  is  he  again 
taking  me  into  his  confidence  ?'  For  me  see  E.  B.  45  a,  obs.  ;  the  idea  of 
motion  is  no(  very  conspicuous. 
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bonhomie  has  one  m  only,  though  homme  has  two. 
874.    je  t'en  ai  voulu.     See  1.  628. 

878.  J'y  tombais,  '  I  all  but  fell  into  it.'  Notice  the  strict  use  of 
the  imperfect  'I  was  falling.'     E.B.  179. 

881.  J'avais  vu.  The  pluperfect  is  used  a  little  more  strictly  than 
in  English.     E.B.  174,  obs. 

tout,  'anything.'     E.B.  109(1). 

882.  Tu  passeras  chez  lui,  'you  will  go  and  see  him.'  Passer  is 
often  used  of  paying  a  visit,  see  1.  426.  The  future  implies  a  command. 
E.B.  176(2). 

883.  Même,  'aye,  and,'  like  unb  jroar  in  German. 

884.  qui  s'indigne,  we  should  say  'indignant,'  but  a  clause  is  more 
in  place  here  than  a  simple  epithet. 

>SS6.  peut  rester  en  chemin, 'may  not  reach  his  destination.'  The 
verb  rester  is  often  used  of  the  slain  left  on  the  field  of  battle.  See 
1.  8o<> 

887.  Exploitons,  'let  us  take  advantage  of.'  The  fust  meaning  of 
exploiter  (explicitare,  frequentative  of  explicare)  is  to  work  a  mine,  get 
timber  from  a  forest,  &c,  and  so  develope  its  resources.  Exploitation 
often  appears  in  the  prospectuses  of  companies,  &c.  Thence  it  passes 
to  ils  worse  meaning. 

889.  mieux  venu,  '  more  welcome,'  practically  comparative  of 
bienvenu  ;   one  could  not  say  plus  bienvenu. 

890.  en,  'by.' 

892.  comment  je  récompense,  of  (-nuise  in  a  different  way  to  what 
Buckingham  expects.  Comment  is  'in  what  way,'  comme  would  mean 
'  how  fully.' 

893.  de  grand  cœur,  'most  willingly,'  a  little  stronger  than  de  bon 
rœur. 

894.  c'est  entre  nous....  The  nearest  English  is  'we  stand  or  fall 
together.  ' 

895.  J'en  crois,  en  means  'as  to  this.' 

896.  qu'il  la  paye,  'lei  him  expiate  W  \  payer,  'expiate,'  often 
lakes  an  accusative  of  the  thing   atoned   for. 

Scene  5. 

900.  Je  devais,  often  equivalent  to  j'aurais  dû,  /•.'./>'.  182. 
me  confondre,  i.e.  to  have  been  lost  in  the  crowd. 

901.  le  front  découvert,  E.B.  118. 
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903.  leur  foule,  i.e.  la  foule  dé  mes  sujets. 
attendrie,  '  in  its  emotion.' 

904.  de  regrets  depends  on  que  equivalent  to  combien.     E.B.  302. 

905.  ce  n'est  pas  à  moi,  'it  is  not  for  me.' 

908.  en  héritage,  E.B.  160. 

909.  un  autre  oncle,  Shakespeare,  ni.  1.  6. 

911.  environne;  for  tense,  see  E.B.  169a,  'ever  since  so  much 
splendour  has  surrounded  me';  que  in  the  next  line  repeats  depuis  que. 
The  sense  would  be  better  given  by  saying  '  at  the  moment  when  so 
much  splendour  first  surrounded  me  he  quitted....' 

914.  près  de  vous,  '  in  coming  to  join  you';  pris  de  means  motion 
to  the  neighbourhood  of  a  person,  as  well  as  rest  there,  cf.  1.  1342. 

d'un  jour,  E.B.  134. 

916.  pardonnez  à,  'excuse.'  Pardonner  takes  an  accusative  of 
the  thing  when  a  distinct  crime  has  been  committed,  and  the  penalty  is 
remitted.  It  takes,  as  here,  a  dative  of  the  thing  when  the  idea  is  that 
of  looking  with  indulgence  on  a  failing.  The  failing  is  then  almost  per- 
sonified.    It  always  takes  a  dative  of  the  person. 

918.  dont  je  gémis,  E.B.  123.  Notice  Gloucester's  exaggerated 
self-reproach. 

919.  informe,  historical  present.     E.B.  169  (1). 

920.  ombrage,  1.  695. 

je  la  quitte  à  peine  que,  'hardly  had  I  left  her  when.'  E.B. 
266  (2). 

921.  aux  murs,  cf.  1.  654  ;  aux  murs  is  used  because  murs 
suggests  the  enclosure.  Moreover  the  disappearance  of  es  (—en  les)  has 
led  to  the  freer  employment  of  à,  E.B.  152. 

abbaye  is  scanned  in  four  syllables,  of  which  the  last  is  elided, 
ab-bai-i-e,  just  as  pays  is  scanned  pai-is,  Int.  III.  8  f. 

923.     ménagé,  'dealt  gently  with,'  •considered,'  'spared.' 

926.  C'est  donner  de  l'éclat  à,  'that  would  be  to  publish.'     See 

927.  avis,  '  intimation.' 

928.  qui  la  rassure,  subjunctive.     E.B.  253. 

930.  Appuyez,  cf.  Shakespeare,  III.  1.  32,  where  Buckingham 
speaks. 

932.  sur  ce  qui...  depends  on  respect. 

933.  Dût...,  'even  if...'  E.B.  283. 

934.  seull,  one  syllable,  Int.  III.  8  c.  It  is  the  same  word  as  the 
English  'sill'  and  'sel'  in  'groundsel.1 
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937.     excellent,  E.B.  34  (2). 

93S.  tuerait,  also  written  tarait,  is  scanned  as  a  dissyllable.  Divide 
thus — et  I  tue\rait  \  ses  \  a\mis  \\  pour  \  les  \  ac\cueil\lir  \  mieux.  In  the 
next  line fu-ri-ettx  is  a  trisyllable.     Int.  III.  8  c,  d. 

940.     reconnaissance,  'gratitude.' 

943.  la  lettre.  In  Shakespeare  ill.  1.  60  the  Prince  only  supports 
the  request  by  a  word  or  two,  he  does  not  write. 

946.  Le  comté  d'Hereford.  See  1.  405.  The  mention  of  it  here 
serves  to  point  out  Buckingham  to  Tyrrel,  who  has  just  entered.  See 
1.  809. 

950.  puisse,  E.B.  252. 

951.  me  comble,  'overwhelms  me.'  The  verb  is  sometimes  used 
absolutely  as  here,  more  often  with  de  quelque  cliose. 

957.  jaloux,  'eager.'  The  word  {jaloux  from  Latin  zelosus,  full  of 
zeal),  does  not  always  contain  the  idea  of  hostile  feeling  against  a  rival, 
but  it  is  often  used  in  the  sense  of  desiring,  setting  store  by,  as  we 
speak  of  a  man  being  'jealous  '  of  his  honour.      See  Louis  XI.  1.  105  : 

"  Peu  jaloux  d'étaler  une  douleur  stérile." 
In  1.  970  it  means  'jealous  '  in  the  ordinary  sense. 

958.  Je  m'en  ferais  honneur,  'I  should  esteem  it  an  honour.' 
croit  en  vous,  'has  confidence  in  you.'     Croire  has  (he  following 

constructions  referring  to  persons:  (1)  with  ace,  to  believe  a  person's 
words,  as  croire  les  sorciers,  to  believe  what  sorcerers  say,  (2)  with  <),  to 
believe  in  the  existence  of,  as  croire  aux  sorciers,  to  believe  that 
sorcerers  exist,  (3)  with  en,  to  repose  confidence  in,  including  the 
religious  sense  croire  en  Dieu.  Referring  to  things  it  may  have  either 
(1)  an  accusative,  meaning  to  believe  a  statement,  or  (:)  à,  as  croire 
à  V efficacité  d'un  remède,  to  put  confidence  in. 
</>o.     passer  chez,  'pay  a  visit  to.' 

Scene  6. 

064.  Pour  lo  laisser  régner  follows  the  rest  of  (he  line  in 
translation. 

066.    gTé  from  Latin  gratum,  as  aimé  from  atttalum,  etc. 

</><)■    dégoûts,  'annoyances.1 

970.  tant  de  jaloux,  literally  'so  many  jealous  people.'  We 
prefer  the  abstract  'so  much  jealousy,'  cf.  1.  257.  For  the  adjective  used 
as  .1  noun  h  e  A'. />'.  37  </. 

E.  E.  12 
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973.  regretté,  '  missed.' 

974.  Du  voyageur  depends  on  s'est  inquiété.     E.B.  123. 

975.  j'en  crois...,  literally  'as  to  that  I  believe  my  heart,  and  his 
heart,  and  the  sweet  vision  of  him  whose  features...,'  but  a  freer  trans- 
lation is  desirable. 

978.  croyais... voir...,  '  thought  I  saw  him...,'  not  '  thought  to  see 
him.'  E.B.  192.  Notice  the  accumulation  of  infinitives,  pleurer  being 
dependent  on  jeter,  a  verb  of  motion,  and  jeter  on  voir. 

981.     Qui  has  for  its  antecedent  moi  in  1.  977. 

983.  entretenir,  'keep  up,'  'maintain.' 

984.  du  pouvoir  depends  on  the  following  words. 

987.  enjouement,  '  sprightliness,  '  to  be  distinguished  from  engoue- 
ment, 'passionate  fondness.' 

naïf,  'unaffected.'  It  is  from  nativus,  which  also  gives  natif;  naïf 
is  the  older  form,  and  had  once  the  meaning  of  natif.  Trace  the 
present  meaning  of  naïf  from  nativus. 

988.  de  si  bon  cœur,  'so  heartily'  in  its  literal  sense,  i.e.  'so 
genuinely,'  '  so  sincerely.' 

989.  à  choisir,  E.B.  203,  obs.  2. 

990.  passe-temps.  Notice  that  the  singular  is  the  same.  E.B. 
Ace.  52. 

991.  envie,  'envy.'  Distinguish  the  words  envie  (from  invidia) 
meaning  both  '  desire'  and  '  envy,'  and  envi,  found  only  in  the  phrase  à 
/'envi  (derived  from  invitare,  'to  invite,'  'to  challenge'),  whence  our 
verb  'vie.'  As  to  the  loss  of  the  t  compare  convier  and  inviter,  both 
from  the  same  root. 

993.     Je  suis  roi,  E. B.  iaa. 

Mon  Dieu  means  little  more  than  'why,  to  be  sure.' 

995.     jours,    'life.'      Notice    the    metaphor    carried    on   through 

aceablez,  poids,    allege.     Distinguish    alléger,    'lighten,'    from    alléguer, 

'allege.' 

997.  Dussé-je,  E.B.  283. 

aïeux,  scanned  in  two  syllables,  a-ieu.x ;  jeux  in  une  syllable. 
Int.  III.  8d. 

998.  par  mes  yeux,  '  with  my  own  eyes.' 

999.  abusé,  'deceived.'     E.B.  122,  note. 

1001.  Clarence.  In  Shakespeare  ill.  1.  1 44  it  is  York  who  speaks 
of  "my  uncle  Clarence'  angry  ghost." 

1002.  n'aurait  pas  expiré,  'would  not  have  died.'  E.xpirer  can 
also  take  être,  when  the  resulting  slate  (is  dead)  is  meant. 
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1003.     Il  a  trop  de  mémoire.     So  in  Racine  Alhalie,  Athalie  says 
of  Joas,  "  sa  mémoire  est  fidèle." 

1005.  leur  aspect.    Cf.  Shakespeare  m.  1.  67.    Aspect  pronounced 
aspe. 

1006.  Ils  ont  vu,  an  instance  of  'Tragic  Irony.'     See  1.  68. 

1007.  punissait.     Notice  the  tense  'was  punishing.' 
1009.     soupçonnerait-il?  '  is  it  possible  he  suspects?' 

1012.     Jusque   sous...,    'actually   stole   beneath    his    pardon   and 
struck,'  conveys  the  sense,  though  scarcely  a  good  translation. 
son,  i.e.  Edward's.     Cf.  Shakespeare  II.  1.  86,  sq. 

1014.  quand  je  le  voudrais,   'even  if  I  would.'    E.B.  284.    Le 
stands  for  chasser  le  triste  souvenir. 

1015.  tous.     In  prose  the  s  would  be  sounded,  cf.  1.  902. 
1020.     Eh  quoi....     Imitated  from  Shakespeare  H.  1.  104. 

1022.  où,  of  time,  E.B.  263. 

1023.  brisés,  'exhausted.'     The  word  is  often  used  of  the  effects  of 
fatigue,  much  as  we  use  'battered,'  'shattered,'  &c. 

1025.  lui,  ' himself.'     E.B.  107  and  Ace  71.     Compare  these  two 
lines  with 

"  how  he  did  lap  me 
Even  in  his  own  garments,  and  gave  himself, 
All  thin  and  naked,  to  the  numb  cold  night." 
The  two  passages  afford  an  illustration  of  the   difference  between  the 
simple  and  the  artificial,  or  as,  they  are  often  called,  the  classical  and 
the  romantic  styles.     In  Shakespeare  the  beautiful   touches   "all  thin 
and    naked"    and    "numb"   as   an   epithet   of    night   are   not  strictly 
necessary   to   the   expression    of  the   sense,   but    fix   our  attention  by 
adding  details  to  the   picture;    in    Delavigne   the   words  are  perfectly 
simple  and  leave  us  to  fill  up  the  picture  for  ourselves.     Sec  Sidgwick, 
Introduction  to  Vergil  (Pitt  Press  Series),  pp.  xii,  xiii. 
en,  'with  it.'     E.B.  130a. 

1026.  tremblait,  'was  shivering.' 
1028.     S'ouvrit,  E.B.  257. 

1030.  Ne  retombe...,  recalling  the  biblical  "His  blond  be  on  us 
and  on  our  children."      For  the  rhyme  of  sang  see  Int.   III.  ifi  c. 

1031.  s'éteignit,    'died    away.'      The   verb   is  constantly  used    of 
actual  death. 

1032.  trompé,   'made  groundless.*     It  is  used  in  a  good  sense  as 
well  as  a  l>.id  one. 

1033.  bénis.     See  1.  497. 

I->  —J 
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1034.     vous  veillez,  another  example  of  Tragic  Irony. 
1036.     j'aurai  puni,  E.B.  177. 

Qui  donc  ?  Remember  that  qui  is  the  accusative  as  well  as  the 
nominative  of  the  interrogative  pronoun.     E.B.  95. 

1038.  prétendez,  'desire,'  'intend  to  do.' 
l'ira  chercher,  E.  B.  49. 

1039.  d'éveiller,  'that  you  will  arouse.' 

1043.  ï*6  Jour  où....  In  Shakespeare  (ill.  1.  91)  Edward's 
ambition  is  "  to  win  our  ancient  right  in  France  again."  The  language 
here  put  in  his  mouth  is  far  less  natural,  though  it  serves  the  purpose  of 
the  drama. 

revêt  has  not  only  the  meaning  of  the  English  'invest,'  which  is 
used  solely  of  putting  clothes  &c.  on  another,  but  it  also  means  to  'put 
on  oneself,'  'assume.'     Compare  ceindre,  1.  164. 

1044.  son  poids,  'the  weight  of  it.' 

1045.  il  suffit  d'un  instant,  'a  moment  on  the  steps  of  the  throne 
is  enough.'     E.B.  135,  obs. 

1046.  l'enfant  couronné,  '  the  child,  once  crowned.' 

1047.  Je  suis  plein  d'avenir,  'there  is  a  rich  future  in  store  for 
nie.'     A  literal  translation  is  impossible. 

1052.  sera,  on  the  same  principle  as  E.B.  177. 

1053.  au  trépas,  E.B.  145. 

1054.  encor,  'again.' 

1055.  tue,  not  quite  so  strong  as  the  English  ;  it  only  means  '  is  too 
much  for  me.'     The  rhyme  tue,  abattue  occurs   in    Racine's  Phèdre, 

••   3- 

1056.  abattue,  'weary.'  As  an  adjective  abattu  does  not  always 
quite  retain  the  original  sense  of  'beaten  down,'  'dispirited.' 

1058.  Qu'avais-je  dit?  The  French  tense  is  more  strictly  accurate 
than  the  English  'what  did  I  say?'  E.B.  174,  obs.  Gloucester  refers 
to  the  beginning  of  the  scene,  a  time  before  the  conversation  just  finished. 
The  meaning  is,  "  I  said  so  ;  the  cares  of  state  are  too  much  for  you." 

1062.  je  vous  vois,  addressed  to  his  brother. 

1063.  je  veille,  '  I  am  wide  awake.' 

Scene  7. 

1073.  partage.  The  verb  is  more  generally  used  of  dividing  a 
whole  among  a  number,  than,  as  here,  of  giving  a  share  to  one. 

1074.  Pour  ne  rien  refuser...,  i.e.  will  shut  their  eyes  to  evidence 
against  me,  in  order  not  to  miss  their  chance  of  a  share  of  power. 
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1075.  fatal,  not  quite  'fatal,'  which  is  funeste,  but  'fateful,'  'fraught 
with  destiny.'  It  is  sometimes  used  even  of  a  good  destiny,  "  C'était 
une  chose  fatale  à  la  race  de  Brutus  de  délivrer  la  République." 

1076.  nous  jouerons  l'Angleterre,  '  England  will  be  the  stake.' 

1077.  A  Qui  la  chance...,  'whose  game  will  it  be  then?'  Chance 
often  means  good  luck,  as  \x\  je  n'ai  pas  de  chance,  '  I  have  no  luck.' 

qu'entends-je  ?  in  prose  qu'est-ce  que  f  entends  ? 

1080.  marâtre,  used  as  an  adjective.  The  phrase  marâtre  nature 
is  from  Ronsard. 

1081.  les  miens.  His  mother  Cecily  Neville  the  '  Rose  of  Raby,' 
was  singularly  beautiful,  and  both  Edward  IV.  and  Clarence  were 
remarkably  handsome  men.  Richard's  own  deformity,  of  which 
Shakespeare  has  made  so  much  (11.  1.  20,  II.  2.  57),  has  probably  been 
greatly  exaggerated. 

de  leur  beauté,  E.B.  wja. 

1083.  ton  ouvrage,  referring  to  Clarence  and  to  Edward  IV., 
whose  death  he  may  be  supposed  to  have  hastened.  The  soliloquy  is 
based  on  Shakespeare  I.  1.  17 — 30. 

1084.  vers  qui....     Cf.  V.  Hugo,  Cromwell  m.  18  : 

"  Pour  déranger  un  ver  rongeant  d'impurs  lambeaux." 

1085.  décomposa,  perhaps  'effaced'  would  be  more  poetical  in 
English,  if  one  remembers  Byron's  lines, 

"Before  decay's  effacing  fingers 
Have  swept  the  lines  where  beauty  lingers." 

1086.  tu,  addressed  to  nature.     For  the  rhyme  see  Int.  HI.  16  b. 
io8y.     à   couvrir,   we   prefer    'to   be  covered.'     E.B.   207.     It  is 

assumed  that  the  deaths  both  of  Edward  IV.  and  of  Clarence  were  due 
to  Gloucester. 

1091.     rumeur,  '  noise.' 

1003.     qu'ils  marchent  lentement!  'how  slowly  they  move  I  ' 

109.1.     D'où  vient,  E.B.  13. 

pressentiment.     Notice  the  French  and  English  spelling. 

1095.  d'usage,  'customary.' 

1096.  Encore  une!  et  toujours!  ' another  1  and  still  another  1  ' 

1097.  Avec  mes  yeux.  It  is  usual  to  say  de  mes  yeux  with  verb  "I 
seeing,  following  &C.,  as  in  line  1202.  Here  the  speaker  wishes  to  lay 
stress  on  his  eye  .is  a  sort  of  magic  instrument. 

110.;.  Vous  dresser.  It  would  hardly  do  to  use  the  same 
metaphot  'straightening'  01  'erecting  themselves.'  Say  'itching'  >>i 
'impatient.' 
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1104.  ongles  du  tigre.  Cf.  Shakespeare  11.  4.  50  and  V.  Hugo, 
Cromwell  I.  9  : 

"  De  ce  tigre  ils  ont  été  la  proie." 
But  the  apostrophe  to  his  own  '  tiger's  claws'  seems  a  little  overdone  in 
point  of  taste. 

1 106.  Voilà  de  ces  instants.  For  the  absence  of  the  partitive 
word  see  E.B.  126. 

1 107.  tue.  See  1.  1055;  assassine  is  also  used  in  a  way  in  which 
we  should  hardly  use  the  word  in  English.  Perhaps  'overpowers' 
and  'paralyzes'  would  do. 

1 108.  Folle,  'mad  fancy,'  addressed  to  émotion  or  joie  in  the 
previous  line.  Probably  there  is  also  a  reference  to  the  phrase  la  folle 
du  logis,  often  used  of  the  imagination. 

Scene  8. 

mo.    où  le  trouver?  E.B.  194. 

1 1 13.  Je  venais  t'embrasser,  E.B.  193.  It  gives,  of  course,  the 
reason  for  his  haste. 

1114.  De  retour...,  'now  that  you  are  back.'  E.B.  137.  There 
is  a  touch  of  Tragic  Irony  in  the  next  line  :   "  Tu  ne  t'en  iras  plus." 

1 116.  Encor,  'again,'  i.e.  embrasse-moi. 

Scene  9. 

1 1 17.  quels  transports  que  les  leurs.     Cf.  1.  92. 

1 118.  attendrit.     Remember  its  derivation  from  tendre. 
pleurs.     The  prose  phrase  is  toucher  jusqu'aux  larmes. 

1 1 19.  mère.  Notice  the  rhymes  in  this  and  the  next  two  couplets, 
all  particularly  rich.     Intr.  III.  iS. 

1 121.  exilé,  adjective  used  as  noun.     E.B.  37  tf. 

1 122.  Qui  souffrait  recalls,  perhaps,  a  famous  phrase  of  Mme.  de 
Sévigné  :  "Ma  fille,  j'ai  mal  à  votre  poitrine." 

1 123.  A  trembler,  E.B.  203  (4). 

les  tiens,  i.e.  tes  jours.  Strictly  speaking/ewr.r  in  this  line  meaning 
'  life'  requires  a  different  English  rendering  to  jours  in  the  previous  line, 
which  simply  means  'days,'  'time.' 

1124.  n'a  plus  rien,  'has  henceforth  (now)  nothing.'     E.B.  288, 
bs.  3. 

1 126.     Bien  heureux,  to  bo  distinguished  from  bienheureux. 
tenez,  'there  !'     See  1.  3. 
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partagez-vous,  'share  between  you,'  vous  being  the  dative  of  the 
reflexive  pronoun. 

1 1 27.    passant,  E.B.  112  a  (6). 

1 131.  hors.  Note  that  in  modern  French,  except  in  survivals  like 
hors  la  loi,  'outside  the  pale  of  the  law,'  hors  means  '  except,'  hors  de, 
'  outside.' 

1133.  j'en  ai... souffert.  The  genitive  falls  under  E.B.  123,  en 
stands  for  de  f  avoir  fui. 

1 134.  Aussi,  'so,'  'accordingly.' 

1 137.  pontifes,  used  for  archbishops  and  bishops.  We  say  'pre- 
lates,' reserving  the  title  Pontiff  for  the  Pope,  in  French  le  souverain 
Pontife.  It  has  often  been  noticed  as  strange  that  the  Roman  name  of 
Pontifex  Maximus  should  have  been  retained. 

1 1 39.     à  vous  même,  E.B.  51. 

1141.  à  la  main,  E. B.  152. 

1142.  placets,  'petitions.'  So  called  from  the  formula  placet,  'it 
is  our  pleasure,'  by  which  the  petition  is  granted.  The  word  is  still 
used  at  Cambridge  ;  those  who  vote  for  a  motion  say  placet,  those 
opposed  to  it  non  placet.  Thus  if  a  motion  is  rejected  it  is  said  to  be 
"  non-place  ted." 

1146.  y  passera,  'will  catch  it,'  'will  be  exhausted.'  There  are 
two  phrases  with  passer,  y  passer  meaning  'to  undergo  punishment,' 
&c,  and  also  '  to  die,'  and  en  passer  par  là,  which  gives  rather  the  idea 
of  submission,  acquiescence. 

1  [47.     beaucoup  d'heureux...     See  1.  257. 

114s.  Leurs  Eminences.  Both  the  archbishops  were  cardinals, 
and   therefore  entitled   to  lliis  designation. 

115',.     un  titre,  i.e.  a  reason. 

1155.     laissez,  'forbear,' 'have  done.' 

1159.     la  grâce,  '  the  beauty.' 

1 100.  Trop  pour  sa  mère.  i.e.  trop  louchante,  because  it  brings 
home  to  her  the  delicacy  of  his  health. 

1168.  qui...8erait,    'who   could    possibly  be  guilty?'     /•.'./•'.   178 

(*)■ 

1 169.  Vous  me  le  demandez  ?  i.e.  how  dare  you  ask  me? 
1174.  J'apprends, 'I  have  just  learnt.'     E.B.  169  (3 )• 

1176.  Faillit... devenir,  'all  but  became.'     E.B.  190. 

1 177.  Quel,  strictly  'what  manner  of  man?'  Imt  often  used  before 
est  simply  for  quit 

117s.  Encore  un    coup,   'once   more,'   a   favourite   form    in    the 
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dramatists,  but  Voltaire    criticises  it   as   "une    façon  de   parler   trop 
familière  et  presque  basse,  dont  Racine  fait  trop  souvent  usage." 

ii 79.  Je  ne  demande  plus,  'I  cease  to  ask.'  Gloucester  speaks 
here  with  the  authority  of  Protector,  and  as  usual  succeeds  in  intimi- 
dating the  Queen. 

1 181.  Qui,  'what?'  not  'who?'  E.B.  95.  Compare  Louis  XI. 
I.4:   "Qui  vous  irrite?     Un  crime." 

1 182.  couronner  l'œuvre.  For  the  infinitive  see  E.B.  194.  The 
same  metaphor  from  the  Latin  finis  coronal  opus  is  common  in  English. 
"To  crown  the  edifice"  was  a  favourite  expression  of  Napoleon  III. 
It  is  introduced  in  the  motto  of  Browning's  Prince  Hohenstiel- 
Schwangau  as  a  translation  of  ôwpa  dpiyKwcrai  k<xkoÎs. 

1183.  J'aurai  sacrifié,  'you  would  say,  I  suppose,  that  I  have  sacri- 
ficed !'  'according  to  you  I  sacrificed,'  very  much  like  the  idiom  with  the 
conditional,  E.B.  178  (4),  but  in  reference  to  present  time  instead  of  past. 

1 185.  immole,  'will  sacrifice,'  present  subjunctive  after  the  nega- 
tive sans  penser.  Had  the  sentence  been  affirmative  we  should  have 
had  immolera,  but  there  is  no  future  subjunctive.     E.B.  239  a. 

1 186.  Arrive,  'is  just  here.' 

ti 88.     admis.     A  good  instance  of  the  past  definite  applied  to  an 
act  continued,  but  not  indefinitely  continued.     E.B.  171,  obs. 
1191.     A  Sa  Grâce....     See  1.  944. 
l'offrais,  'was  presenting  him.'     E.B.  171  (3). 

1194.  se  couvrant,  thus  asserting  his  royal  authority.  Cf.  The 
Lady  of  the  Lake  VI.   26  : 

"For  all  stood  bare;    and  in  the  room 
Fitz-James  alone  wore  cap  and  plume." 
1196.     n'est  il  plus...,  'is  he  henceforth  but....'     E.B.  288,  obs.  3. 
1 199.     promenant.     Notice  this  transitive  use  of  promener,  as  in  a 
well-known  line  of  Victor  Hugo's  Lui: 

"  Promenant  sur  un  roc  où  passent  les  orages 
Sa  pensée,  orage  éternel." 

1201.  courroux,  a  strictly  poetical  word  for  'wrath.'  it  is  in  fact 
to  colère  what  'wrath'  is  to  'anger.' 

1202.  des  yeux,  'with  his  eyes.'     Cf.  1.  1097  where  avec  is  used. 
11... disait,  'he  were  to  say.'     Notice  that  French  cannot  make  as 

delicate  distinctions    in   conditional    sentences   as    are    made   in    other 
languages. 

1209.  lord  Gray,  really  Sir  John  Cray. 

1210.  Chapeau  toas.     Gloucester  had  put  on  his  hat,  1.  1194. 
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1214.  j'ai  tous  les  torts,  'I  alone  am  to  blame.' 

1215.  comme,  'how  ill,'  slightly  different  from  comment,  'in  what 
way.'     See  1.  892. 

1 2 16.  l'on,  E.B.  106. 

1 2 17.  s'annonce,  we  should  say  'is  in  store,'  which  is  not  quite 
literal. 

vous,  i.e.  the  nobility. 

1 1 18.     prétend.     Seel.  1038. 

1219.  Si  Je  n'ai  pu....  The  sense  is,  "  I  did  give  way  to  temper, 
and  was  rude  to  the  Queen,  but  I  acknowledge  that  Edward  had  the 
right  to  reprove  me,  and  you  must  be  equally  respectful  to  the  King." 
His  contrition  is,  of  course,  affected. 

1221.  muets,  '  remaining  silent.' 

1222.  sans  relever  le  front,  'without  resenting  it.'  It  suggests 
that  they  were  supposed  to  be  standing  with  bowed  heads  in  the 
presence  of  royalty.     Notice  the  rich  rhyme,   Int.  III.   18. 

1223.  toutefois,  'for  all  that.'  Beware  of  translating  '  every  time.' 
The  word  is  best  understood  by  remembering  that  tout  often  means 
'any,'  and  so  toutefois  is  'on  any  occasion,'  i.e.  'come  what  may,'  from 
which  the  transition  is  easy  to  'all  the  same,'  'nevertheless,'  'for  all 
that.' 

1226.  dépôt,  'deposit.'  Besides  the  thing  deposited,  dépôt  may 
also  mean  (i)  the  act  of  depositing,  and  (2)  the  place  of  deposit.  The 
latter  is  the  sense  which  we  have  borrowed  in  Knglish. 

1228.  par  raison...,  'at  the  bidding  of  reason  as  much  as  of 
affection.' 

1229.  Je  tiens,  '  I  have  received.'     E.B.  109  (3). 
Edouard,  i.e.  Edward  IV. 

1231.  le  roi  is  the  subject  oî doit. 

soumis,  'subjected.'  Soumettre  is  transitive  ;  our 'submit  '  intransi- 
tive, except  in  a  rather  technical  sense. 

1232.  respect,  more  usually  /<•  respect. 

1233.  attenter  à,  'do  violence  to,'  very  frequently  used  of  a 
criminal  attempt  [attentat)  on  a  person's  life,  &c.  Attenter  is  followed 
indifferently  by  <)  and  sur. 

1237.  Que  Bon  ombre  me  dise,  'for  his  shade  to  tell  me....'  One 
might  expect  jusqu'à  ce  que  after  attendre ^  but  the  sense  <>f  jusqu'à  et  is 
practically  contained  in  attendre.  Just  so  in  English  we  say  in- 
differently '  wail  till  he  tells  me'  and  'wail  foi  him  to  tell  me.'  Notice 
in  tin,  line  (1)  several  in  .tance,  of  <•  mute  .1 ,  a  counted  syllable,  n. >  less, 
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in  fact,  than  five  (Int.  III.  9  a)  and  (2)  the  colon  at  the  end,  before  a 
quotation. 

seconde,  pronounced  st-gon-de. 

1239.  prolonger  ..c'est,  the  regular  construction  when  both  the 
subject  and  the  complement  are  infinitives.     E.B.  188. 

1240.  par  trop,  '  far  too'  ;  par  in  this  phrase  is  not  a  preposition, 
but  an  intensifying  prefix,  a  survival  of  the  Latin  per  in  permagnus, 
&c,  equivalent  to  the  Greek  irepi  in  ràv  irepl  Mover'  è<pl\y)<jev,  'whom 
the  Muse  loved  very  much,'  &c.  It  used  often  to  be  separated  from  the 
adjective,  as  in  the  Chanson  de  Roland  :  "Tant  par  est  blans  comme 
flur  en  estet  "  (fleur  en  été),  where  par...  blans  means  'very  white.'  If 
trop  alone  were  used,  it  would  be  trop  abaisser. 

1244.    en  roi,  E.B.  160  (2). 

1246.  Gouverneur,  apparently  appointed  there  and  then.  The 
ordinary  story  is  that  Brakenbury,  the  Lieutenant  of  the  Tower,  refused 
to  carry  out  Richard's  designs,  and  was  superseded  for  twenty-four 
hours   by  Tyrrel. 

Scene  10. 

1249.  Doutez...,  freely  'whether  you  doubt  or  not.'  Gloucester's 
air  of  injured  innocence  should  be  noticed. 

1250.  Avant  peu,  oftener  sons  peu  or  dans  peu. 

1252.     Voudra  bien,  '  will  be  good  enough,'  '  will  deign.' 

1256.  il  respire,  '  he  lives.' 

1257.  attenté,  1.  1233. 

1259.  de  sang-froid,  '  cool,' equivalent  to  an  adjective,  E.B.  137, 
and  opposed  to  folle  in  the  line  above. 

1260.  asile,  i.e.  a  refuge,  not  a  prison.     See  1.  1225. 
126S.     c'est  vrai...  has,  of  course,  a  double  meaning. 

1269.  D'un  soupçon  depends  on  pardon.     E.B.  123,  obs.  2. 

1270.  abandon,  '  confidence.'  Thus  in  Les  Vêpres  Siciliennes  1.  i't 
Delavignc  says  : 

"  Dans  l'abandon  de  sa  vive  amitié 
Hier  à  son  rival  Montfort  s'est  confié." 
For  a  slightly  different  sense  see  1.  1530. 

1272.  en  danger  is  an  epithet  to  vie;  it  does  not  qualify  the 
sentence. 

1273.  quel  bras.  We  prefer  'whose  arm,'  but  French  has  no 
simple  equivalent  to  'whose'  interrogative.     /'.'./>'.  102. 

1274.  parliez.     Note  the  tense. 
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1276.  explosion,  'a  burst  of  passion.' 

1277.  Je  me  défends  contre,  ;I  fight  against,'  'I  refuse  to 
believe.' 

1281.  debout,  'on  the  alert,'  not  merely  'standing.'  Debout! 
means  'up  and  be  doing.' 

1282.  chevet.  A  more  dignified  word  than  oreiller,  used  in  many 
standard  phrases  as  au  chevet  d'un  mourant,  un  livre  de  chevet  (also  une 
épêe  de  chevet),  'a  favourite  book.'  It  is  from  the  Low  Latin  capitium, 
'a  covering  for  the  head,'  and  thus  means  'the  part  of  the  bed  where 
the  head  lies.' 

1283.  le  jour,  E.B.  114,  V œil  ouvert,  E.B.  118. 

1287.  Londre  entière.  Londres  is  a  masculine  noun,  but  there 
is  a  tendency  to  make  names  of  towns  feminine  when  personified 
(Cassai,  French  Genders,  p.  62).  Critics  have  taken  exception  to 
the  licence  in  this  passage.     Notice  the  dropping  of  s,  Int.  III.  20. 

1290.  qui,  a  good  example  of  qui  interrogative  both  as  complement 
and  as  object.     E.  B.  100. 

1293.  II,  i.e.  leur  danger. 

1294.  tantôt,  'just  now.'  It  literally  means  'so  quickly,'  'very 
quickly,'  'very  soon.'  A  peculiarity  in  its  use  is  that  it  sometimes 
refers  to  past  time,  'just  now,'  as  here,  and  sometimes  to  future  time, 
'presently.'  It  has  even  a  special  meaning,  'this  afternoon,'  in  which 
sense  it  is  also  used  as  a  noun,  le  tantôt.  There  is  a  third  use,  tantôt... 
tantôt,  'at  one  time. ..at  another,'  like  German  6alt...t\ilt. 

1299.     leurs  droits....     Notice  that  when  the  real  object  is  put  first 
for  emphasis,  it  must  be  repeated  by  a  conjunctive  pronoun  (les). 
1308.     c'en  est  un,  i.e.  '  it  is  a  crime,'  lit.  '  it  is  one  of  them.' 

1312.  demande  pitié,  E.B.  22. 

1313.  ce  titre,  i.e.  mon  roi. 


Scene  11. 

1316.  à  toi.  The  general  rule  is  thaï  Protestants  use  ///,  Catholics 
vous  in  addressing  the  Almighty,  /•.'./>'.  50.  In  solemn  invocations  the 
poel  often  prefer  tu.  Thus  in  Louis  XI.,  in  Louis's  prayer  (1.  2037)  tit 
\  ucd,  while  in  the  hymn  to  the  Virgin  (1.  371)  we  find  VOUS.  In  the 
famous  prayer  in   Racine's  Esther,  Act  I.  Scene  4,  tu  is  used: 

"O  mon  souverain  fi. 

Me   voici   donc   t  rend  liante  et   seule  devant    toil" 
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while  in  De  Vigny's  Moïse,  the  second  plural  occurs  : 

"O  Seigneur!   j'ai  vécu  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre." 
1 3 1 S.     OÙ  tu...,  'whithersoever  thou  leadest  me.'     Note  the  tense, 
E.B.^-r 

1319.  te  regarde,  'is  thy  concern.' 

1320.  me,  almost  ethic  dative.     E.B.  149. 


ACT   III. 

Scene  1. 

un  lit...,  exactly  as  in  the  picture  by  Paul  Delaroche,  see  Int. 
II.  at  the  beginning. 

1325.  ce  fond  d'or.  The  book  was  evidently  what  is  called 
illuminated,  i.e.,  with  quaint  pictures  in  colours  on  a  gold  background. 

1326.  saint  George  was  first  made  popular  in  England  as  a 
saint  by  Richard  Cœur  de  Lion.  He  is  said  to  have  been  a  Cappa- 
docian  officer  of  noble  birth,  who  suffered  martyrdom  under  Diocletian 
at  the  beginning  of  the  4th  century.  His  conflict  with  the  dragon  is  a 
detail  common  to  many  legends.  There  was  another  St  George  of 
Cappadocia  of  somewhat  later  date,  who  after  many  adventures — he 
was  at  one  time  a  fraudulent  army  contractor — became  Bishop  of 
Alexandria,  when  Athanasius  was  expelled  by  the  Arian  party.  1 1  is 
career  as  bishop  was  anything  knit  a  creditable  one,  and  he  was 
eventually  murdered  by  the  populace.  The  two  saints  have  been 
much  mixed  up  in  legends. 

1328.     Veut-il,  a  respectful  form  of  address,  cf.  1.  816. 

ballade,  here  evidently  simply  '  ballad,'  as  in  Victor  Hugo's 
Odes  et  Ballades.  There  is  a  special  form  of  French  poetry  known  as 
the  /ml/ad,;  which  was  much  in  favour  in  the  14th  century.  It  consisted 
of  three  rhymed  stanzas  of  eight  lines,  each  with  a  ninth  line  added  as  a 
11  ii. mi,  ami  an  Envoi.  Mr  Lang  has  imitated  them  in  his  Ballades  in 
Blue  China.  Divide  the  syllables  thus,  n\nc  \  vieil\le\  bal\la\de.  Int. 
111.  8c. 

1330.  Je  n'ai  pas  cœur  au  jeu,  '  I  have  no  fancy  (no  appetite)  for 
play';  le  cœur  is  more  usual  in  such  phrases. 
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1 33 1.  Je  me  dépite,  'I  am  yetting  cross.'  The  word  is  not  much 
used  in  modern  prose. 

1332.  rien  is  a  monosyllable.     Int.  III.  8  a. 

1333.  C'est  que  je  souffre,  '  the  reason  is  that  I  am  not  well.' 
Ami  is  often  used  in  speaking  to  near  relations  where  we  should  say 

'dear.' 

1334.  Aussi,  'besides,'  a  meaning  which  aussi  (aussi  bien)  some- 
times has  at  the  beginning  of  a  sentence  as  well  as  the  commoner 
meaning  'so,'  'accordingly.' 

1337.     de  Windsor,  'at  Windsor.' 

1340.  Je  promets...,  perhaps  suggested  by  Brakenbury's  words 
when  Clarence  tells  his  dream,  Richard  III.  I.  4.  65  : 

"I  promise  you,  I  am  afraid  to  hear  you  tell  it." 

1342.  nous. ..tous  deux,  compare  E.B.  51. 

1343.  Viens,  one  syllable,  Int.  III.  8  a.  Notice  the  colon  before 
the  quotation. 

j 344.     te  prenant  la  main,  E.B.  61. 

fuir  près  d'elle,  '  to  run  to  her  and  escape....' 

1345.     Un  tigTe,  cf.  1104  and  Shakespeare  II.  4.  50. 

1347.     Et  toujours,  i.e.  '  continued  to  do  so.' 

1349.  crus,  past  definite,  because  it  carries  us  on  a  step  in  the 
dream;  the  scenery,  so  to  speak,  of  the  dream,  represented  by  voulais, 
tremblait,  &c,  is  in  the  imperfect. 

1-351.     tiède,  a  dissyllable,  lic-de,  Int.  III.  8c. 

annonçait... pour,  '  threatened. ..to.' 

1352.  boutons,  'rosebuds';  evidently  suggested  by  Shakespeare  IV. 
3.  12,  one  of  the  lines  taken  as  the  motto  of  this  play. 

1353.  parfum.     Notice  the  rhyme  with  qu'un.     Int.  III.  16  f. 
'355-     Unis  comme  eux,  cf.  1.  66.     Edward,   however,   was   not 

present  at  the  time  those  words  were  spoken. 

1356.  l'eau  du  ciel,  i.e.  the  rain.  It  should  be  remembered  thai 
eau  in  ordinary  French  is  often  used  both  for  rain  and  for  dew,  as:  il 
tombe  de  l'eau,  nous  aurons  de  Veau  ;  and  in  poetry  for  tears, 

"  Pleurez,   pleurez,    mes  yeux,   et  fondez-vous  en  eau." 

Corneille,  Cid,  111.  .;. 
Thru  Peau  du  ciel,  which  seems  affected  to  an  Englishman,  would  not 
be  so  to  a  Frenchman, 

1357.  Je  les  pris  en  pitié.  There  is  another  expression, prendrt 
pitié  de  quelqu'un,  with  much  the  same  meaning.  Pttk  forms  two 
syllables,  pi-tie.     Int.   III.  Su. 
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1360.     par,  we  say  'in.'     E.B.  162  (4). 

1362.  vint  à  faillir,  'sank  within  me.'  It  is  used  both  of  the 
physical  feeling  of  faintness,  and,  as  the  corresponding  English  expres- 
sion, of  a  failure  of  courage.  So  Delavigne  uses  it  of  Joan  of  Arc  at 
the  stake  : 

"  Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête 
Et  se  prit  à  pleurer." 
The   periphrasis  ' vint  à  faillir*   is   doubtless  adopted  partly   because 
faillir  in  this  sense  is  scarcely  used  except  in  the  infinitive.     The  past 
definite  is  now  practically  limited  to  the  sense  '  all  but,'  as  il  faillit 
tomber,  'he  all  but  fell.' 

1364.     dépouilles,  scanned  in  three  syllables  dé-pouil-les  ;  dépouille 
mortelle  (mortal  coil)  or  dépouille  alone  is  often  used  of  the  lifeless  body: 
"  Et  que,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères, 
Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères." 

Racine,  And.  III.  6. 

1368.  prendre  à  tâche,  '  to  set  yourself.' 

1369.  attristants.  Notice  the  rhyme  with  temps.  Int.  III. 
16  d. 

1370.  il  est  bien  temps,  ironical,  '  it  is  indeed  high  time  to  say  so,' 
i.e.  '  it  is  too  late  '  ;  you  should  have  thought  of  that  before  you  in- 
dulged in  these  thoughts. 

1374.  les  papillons,  suggesting  to  the  spectators  that  his  life  was 
destined  to  be  as  short  as  theirs. 

1376.  D'accord,  'agreed.'  The  longer  phrase  is  fen  demeure 
d'aeeord. 

1377.  donner  le  change,  'to  beguile.'  The  metaphor  is  from 
hunting.  The  hounds  are  said  to  prendre  le  change,  when  they  change 
foxes,  or  go  off  on  the  scent  of  a  rabbit,  or  some  other  animal.  Donner 
le  change  means  'to  make  them  go  off  on  a  false  scent,'  and  thus  'to 
deceive,'  'to  beguile';  cf.  our  political  slang  "to  trail  a  red  herring 
across  the  track." 

1379.  allons,  cf.  1.  7. 

1380.  Devais-je  m'emporter,  'ought  I  to  have  been  so  angry  as 
to  insult  him?'  This  use  ol  jusqu'à  with  an  infinitive  would  hardly  be 
permitted  in  modern  prose  ;  au  point  de  is  preferred.  Devais-je  is 
equivalent  to  aurais-je  dû.     See  1.  1206  for  the  insult. 

1381.  il  s'en  est  indigné,  'he  was  indignant  at  it.'  E.B.  123. 
Notice  the  contrast  of  tenses. 

1382.  fût,  equivalent  to  serait. 
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1384.  Ne  t'en  avise  pas,  'do  not  dream  of  it';  i aviser  is  often 
used  of  a  rash  or  audacious  thought. 

1385.  fuis,  E.B.  169  (2). 

Alors... done,  'in  that  case  then';  done  denoting  an  inference; 
alors  being  generally  used  of  time  only,  here  of  circumstances. 

1388.  Si  nous  n'étions...,  E.B.  296;  equivalent  to  'but  for  our 
being  prisoners.' 

1390.  Sir  Tyrrel.  It  is  very  common  in  French  to  ignore  the 
Christian  name  which  is  always  used  after  Sir  in  English.  Of  course  it 
should  be  Sir  James  Tyrrel. 

1391.  se  prenant. ..de.  We  should  say  'carried  away  by.'  The 
reflexive  se  prendre  means  the  same  as  être  pris  or  se  laisser  prendre,  '  to 
be  caught,'  'to  let  oneself  be  caught,'  and  is  followed  by  de,  or  occasion- 
ally by  par,  denoting  the  agent.     It  is  used  of  a  sudden  liking. 

1392.  tours,  'exploits.'  The  word  is  used  in  many  combinations 
as  tours  de  foree,  '  feats  of  strength,'  tours  d 'adresse,  tours  de  main  etc. 

1393.  c'est  un  geôlier.  Had  il  preceded  we  should  have  il  est 
geôlier,  E.B.  19  a.     Notice  that  geôlier  is  a  dissyllable,  geô-lier. 

1395.     digne,  'dignified.' 

ménage,  '  humour.'     For  a  slightly  different  sense  cf.  1.  430. 

1397.  il  nous  vient.     Notice  the  construction.     E.B.  10a. 

1398.  attachant,  'interesting';  intéressant  would  be  scarcely 
classical. 

qui  trompe,  probably  subjunctive,  the  clause  on  which  it  depends 
being  hypothetical,  E.B.  253  (2). 

1399.  *e  veut  bien,  'consents  to  it,'  '  is  good  enough  to  allow  it.' 

1 40 1.  à  mon  tour;  what  is  the  difference  between  le  tour  and  la 
tour  Ï 

1404.  en  feu,  'gleaming  with  the  moonlight.'  The  combination 
Id  Tamise  en  feu  suggests  other  ideas  to  an  Englishman. 

1405.  sillons.  The  metaphor  of  ploughing  or  furrowing  the  sea 
is  common  to  most  languages.     The  strictly  nautical  term  is  sillage. 

1406.  dan3  ces  rayons,  i.e.  he  fancies  himself  carried  on  board  the 
ship  by  the  moonbeams» 

1407.  Que  ne  pouvais-Je.  '  Why  could  I  not?  '  There  is  a  double 
reason  for  the  non-insertion  of  pas,  E.H.  290  (1),  (4). 

1409.  le  premier,  E.B.  410;  the  ie  of  premier  forms  a  diphthong; 
the  1  and  *  of  crier  are  distinct  sounds,     int.  III.  8c. 

1410.  c'est  moi.      Notice  the  ten  e  ;   we  say  'it  was  I.' 

1411.  fixe.     See  note  on  1.  97. 
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1413.  mouchoir.  The  use  of  this  word  recalls  an  amusing  bit  of 
literary  history,  related  by  Alfred  de  Vigny  in  a  letter  to  an  English 
nobleman  immediately  after  the  performance  of  his  translation  of 
Othello  in  1829.  Twice,  he  says,  in  1732  and  1792,  had  a  handkerchief 
vainly  attempted  to  appear  on  the  French  stage.  In  the  first  instance 
it  had  been  replaced  by  a  billet-doux,  in  the  second  by  a  tiara  of 
diamonds.  In  1820,  in  the  French  version  of  Schiller's  Maria  Stuart, 
by  P.  Lebrun,  the  handkerchief  had  been  actually  seen  in  the  hands  of 
the  heroine,  but  it  was  called  tissu. 

"  Prends  ce  don,  ce  tissu,  ce  gage  de  tendresse, 
Qu'a  pour  toi  de  ses  mains  embelli  ta  maîtresse." 

Act.  V.  Se.  3. 
It  was  not  till    1S29  that  the  dreaded  word  mouchoir  was  heard  by 
a  French  audience.     Another  example  of  classical  prudery  is  to  be 
found  in  the  criticism  passed  on  Racine  for  using  the  word  chien. 

1416.  l'ombre.     Notice  the  rich  rhyme.     Int.  III.  11. 

1417.  Conserve  done,  'do  keep  up';  done  with  the  imperative 
often  serves  simply  to  emphasize.  The  idea  of  inference  from  premisses, 
expressed  or  understood,  is  almost  if  not  quite  lost. 

1418.  dès  ce  soir,  'this  very  evening,'  literally  'beginning  with 
this  evening.' 

1419.  Ami,  1.  1333. 

livres.  Notice  the  rhyme  of  identical  words  with  different  meanings. 
Int.  III.  19. 

Scene  2. 

1424.  Aussi,  '  so.' 

1425.  pour  un  jour.  Notice  that  pour  can  be  used  to  translate 
the  English  'for'  of  time  only  in  reference  to  the  future.     E.B.  165. 

1427.  noviciat,  'probation,'  'initiation.'  It  is  properly  applied 
to  monks  or  nuns  about  to  take  their  vows.  We  use  the  word  'novice' 
freely  enough,  but  '  novitiate  '  seldom  except  in  its  technical  sense. 

1428.  cousine  germaine.  Notice  the  concord  with  étiquette. 
Englishmen  are  very  apt  to  forget  the  application  of  the  rules  of 
concord  to  nouns  used  in  this  way.  The  remark  is  quite  in  accordance 
with  Tyrrel's  ideas,  1.  815. 

1429.  croire,  see  £./>'.  194. 

1432.     En  fait  de  liberté,  '  in  the  matter  of  liberty.' 
la  licence,  not  de  licence;  un  pen  belongs  to  aiitie. 
1434.     Moins  on  goûte,  1.  145. 
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ce  bien,  i.e.  la  liberté. 

1436.  par  delà,  in  modem  prose  would  be  au  delà  de. 

1437.  regrets,  'troubles,'  'sorrows.'     Cf.  1.  134. 
1440.     Ni  vous  non  plus,  '  nor  you  either.' 

je  vous  tiendrai  tête,  '  I  will  be  a  match  for  you,'  or  rather  perhaps 
•  I  will  not  fail  you,'  as  he  could  hardly  match  Tyrrel  in  drinking. 

1443.  on  vous  connaît.     E.B.  144,  obs.  1. 

1444.  fera  raison,  'give  you  satisfaction.'     See  1.  22. 

du  malvoisie.  Notice  the  gender,  i.e.  that  of  vin,  just  as  one  says 
du  champagne,  du  bourgogne,  though  the  proper  names  Champagne, 
Bourgogne  are  feminine.  Malvoisie  (Malvasia)  is  properly  a  Pelopon- 
nesian  wine,  but  it  is  no  longer  produced  there.  It  is  associated  with 
Malmsey  (i.e.  Madeira)  in  the  well-known  song  : 

"  Old  Simon  the  cellarer  keeps  a  good  store 
Of  Malmsey  and  Malvoisie." 
According  to  Duclos  {Louis  XI.)  Clarence  was  drowned  in  a  butt  of 
Malvoisie;  in  the  English  legend  it  is  Malmsey. 

1445.  fêté,  'honoured.' 

1446.  Il  m'a  trahi,  cf.  1.  746. 

1447.  Je  ris,  'I  am  only  joking.' 

j'en  sais...,  'I  know  a  good  deal  aboul  him.'  Sur  son  compte  is  & 
common  expression,  as  in  uitjuiel  sur  sou  compte,  des  renseignements 
sur  sou  compte. 

1449.  Tomi  is  here  spelt  with  an  i  as  rhyming  with  ami,  elsewhere 
with_y. 

1453.     tout,  '  anything. ' 

1455.  elle  fût  parvenue,  'she  would  have  got  here.'  It  i.-,  the 
second  form   of  the  conditional. 

1458.     tantôt,  'just  now.'     See  1.   1294. 

1461.  Pair  ou  non  ?  'odd  or  even?' 

1462.  démon.     Tyrrel  uses  the  same  word  of  his  lost  son  in  1.  776. 
1467.     m'a  fait  mal,  because  it  reminds  him  ol  his  son.     To  the 

pectators  il  would  suggest  the  commission  he  receives  from  (  Slou<  estei 
in  the  next  scene  ;  the  Btory  being  a  familiar  one,  liny  know  w  liy  be  I11  . 
been  made  Governor  ol  the  Tower. 

La  soirée....  Perhaps  intended  as  a  contrast  to  the  horrible  crime 
in  contemplation,  as  m  Macbeth  1.  6.  1  sip  : 

"This  ca  lie  hath  a  pleasant   seat;    the  air 
Nimbly  and  sweetly  recommends  itself 
Unto  our  gentle  senses." 

!..    I.  ,3 
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1469.  en  jouir,  E.B.  122,  obs.  2. 

De  grand  cœur,  'with  all  my  heart.'     E.B.  137. 

1470.  tromper,  'disappoint.' 

147 1.  y,  i.e.  on  the  performance  of  your  promise. 

1472.  dans  le  jour,  'within  the  day,'  but  en  un  jour,  'in  one  day.' 
E.B.  159,  obs.  3.  It  is  a  hint  to  Tyrrel  to  bring  the  Queen  the  same 
day. 

1473.  À  qui  le  dites-vous?  i.e.  who  should  know  that  so  well  as  an 
old  gambler  like  me  ? 

Scene  3. 

1476.  J'ai  cru....  Notice  the  accumulation  of  infinitives.  E.B. 
191,   192. 

1478.  Plus  jamais,  'never  any  more.'     E.B.  289. 

1479.  retraite,  'seclusion.'  The  word  is  generally  used  of 
voluntary  retirement  into  seclusion,  answering  to  the  pronominal  verb 
se  retirer.  It  is  worth  noticing  that  retraire,  from  which  it  comes,  has 
been  superseded  by  retirer. 

1481.  Qu'ils  l'embrassent,  'suppose  they  do  embrace  her.'  E.B. 
277. 

plus  tôt,  'sooner.'  Not  to  be  confounded  with  plutôt,  'rather,' 
which  is  really,  of  course,  the  same  word.  The  English  '  rather  '  is 
the  comparative  of  'rathe'  meaning  'early,'  as  "the  rathe  primrose 
that  forsaken  dies."  Tyrrel,  it  will  be  seen,  as  yet  knows  nothing 
of  Gloucester's  proclamation  as  King. 

1482.  chez  moi,  'in  my  apartments.' 
priant.     Why  uninficcted?  E.B.  212  a. 
tout  bas,  '  silently.' 

1483.  un  marbre,  'a  marble  statue,'  just  as  we  talk  of  the  Elgin 
Marbles. 

1484.  Nous  autres,  E.B.  ill,  obs.  2. 

1485.  des  pleurs  de  femme;  as  de  femme  represents  an  adjective, 
femme  takes  no  article.     E.B.  20. 

1487.     c'est  que,  '  the  reason  is  that.' 

1490.  délivrer,  an  unconscious  mot  à  double  entente.  Wc  often 
wrongly  call  such  a  play  upon  words  a  double  entendre. 

Scene  4. 

1496.     coup  nul,  much  the  same  as  coup  manque,  'a  miss.' 
c'est  à  refaire,  '  1  must  try  again.'     E.B.  207. 
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1498.  seconds,  'assistants,'  'supporters.'  In  the  old  duels  the 
friends  of  the  combatants,  called  seconds,  fought  as  well  as  their  principals  ; 
in  more  modern  duels  they  are  called  témoins  in  French,  but  we  have 
retained  the  name  '  seconds.' 

1499.  Qui  se  nomment?  '  their  names?' 

1500.  partie,  'game.'     Cf.  note  on  1.  279. 
était,  'would  have  been.'     E.B.  179. 

1 503.  dès  lors,  literally  '  from  that  time,  '  approaches  very  nearly 
in  meaning  to  'consequently.' 

1506.     indiquant... du  doigt,  'pointing  to.' 

1508.     qui  veut,  suggesting  the  familiar  expression  le  roi  le  veut. 

151 1.  Que  voulais-tu... "what  would  you  have  had  them  say"  is 
the  English  way  of  expressing  it.  The  imperfect  of  the  verbs  of  mood 
is  often  used  almost  exactly  as  the  conditional,  especially  devais  and 
aurais  dû. 

1 5 1 2 .  pour  lui,  i.e.  pour  le  peuple. 

1516.  amorce,  from  the  obsolete  amordre,  as  our  'bait'  is  con- 
nected with  '  bite.'  It  should,  strictly  speaking,  be  spelt  amorse.  It  i^ 
also  used  of  the  priming  powder  or  cap  used  in  firing  a  gun  and  of  the 
train  of  powder  laid  to  a  mine. 

1517.  Répandent;  there  is  a  natural  ellipsis  of  le  bruit. 

1518.  à  la  main,  E.  />'.  152. 

1519.  il  suffit... d'un  roi,  '  one  king  is  enough.'     E.B.  L35,  obs. 

1520.  apparaît  is  used  of  the  appearance  {apparition)  of  ghosts, 
ami  in  general  of  any  sudden  appearance.  Hence  the  appropriateness 
of  fantôme.  In  the  last  scene  but  one  of  Shakespeare's  play  (V.  3.  151) 
the  ghosts  of  the  princes  do  appear  to  Richard. 

1 52 1.  celui-là,  i.e.  le  fantôme. 

1523.  encor,  Int.  III.  7L  Compare  the  next  line  where  cinorc 
occurs. 

1525.  Be  cherchaient.  Se  here  of  course  means  'each  other.'  We 
should  rather  say  'were  stretched  out  feeling  for  each  other.'  Compare 
Shakespeare  iv.  3.  9  sq. 

1526.  retombaient.  The  veil»  generally  means  to  'fall  back"; 
when  applied  to  drapery  or  hair  hanging  down,  the  sense  of  re  is 
quite  lost,  or  rather  retained  only  in  the  idea  of  falling  to  its  propel 
place. 

confondus  gives  the  idea  of  being  so  mixed  that  one  could  not  be 
di  itinguished  from  the  other,  as  in  the  author's  Vêpres  Siciliennes  V.  2: 

"Du  vainqueur,  du  vaincu  les  clameurs  se  confondent." 

ij      2 
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We  should  say,  ' scarce  could  I  distinguish  their  hair  as  it  streamed  over 
the  pillow.' 

1537.     se  sourire.     For  se  in  this  and  the  next  line  see  1.  1525. 

1529.  épouvanté  refers  to  vous,  E.B.  29. 

1530.  abandon,  'simplicity,'  '  unconstraint.'     But  see  1.  j  270. 
1534.     damné,    pronounced  dâ-nê.      The   phrase   âme  damnée   is 

familiarly  used  of  a  person  who  has  become  the  mere  fag  or  slave  of 
another. 

'536-  pour  savoir,  'for  one  to  know.'  Strictly  speaking  this 
should  have  been  expressed  by  pour  qu'on  puisse  savoir.  As  it  stands, 
il  (the  gold)  is  grammatically  the  subject  of  savoir,  but  the  rule  is  not 
always  observed  when  the  sense  is  plain.     E.B.  210. 

où  le  prendre,  E.B.  194,  obs.  1. 

1537.     un  homme,  'a  grown  man.' 

1540.  M'appelant  ;  see  E.B.  212  a. 

1541.  verrous.  Cf.  1.  281.  In  the  next  line  tons  rhymes  with 
verrous,  though  in  prose  it  would  be  pronounced  touss.     Int.  III.  20. 

1542.  morts  pour  tous,  i.e.  dead  in  the  eyes  of  the  world. 

1543.  sépulture  is  used  of  the  place  of  burial  as  well  as  of  the  act 
of  burial.     In  1.  1696  it  is  used  in  its  ordinary  sense. 

1544.  Je  m'y  plonge,  E.B.  169  (2). 

bure,  the  coarse  brown  cloak  of  a  monk,  probably  from  Latin 
burrus,  red  (Greek  nvppôs).  There  is  a  longer  form  bureau,  which 
from  denoting  a  coarse  tablecloth  has  come  to  be  applied  to  the  table 
itself,  and  then  to  a  place  where  business  is  transacted. 

1545.  couronné,  i.e.  with  the  monk's  tonsure  instead  of  the 
crown.  In  the  Roman  Catholic  Church  priests  and  monks  have  a  small 
circular  patch  on  the  crown  of  the  head  closely  shaved  as  a  symbol  of 
their  consecration.     This  is  called  the  tonsure. 

1546.  je  l'aurai  traîné.  Notice  the  accuracy  of  tense.  E.B. 
\11.  The  preceding  imperative  qu'Edouard. ..ait  is  equivalent  to  a 
future. 

1548.  anachorète  (from  àvaxupûv,  '  to  withdraw'),  'anchorite,'  a 
monk  living  in  solitude,  opposed  to  cénobite  (koivÔs,  fiios),  a  monk 
living  in  common  with  others.  Among  the  earliest  and  most  famous 
anchorites  were  those  of  the  Thebai'd,  described  in  Kingsley's  Hypatia. 

1549.  emmène,  pronounced  en  (nasal) -tnè-tie.  The  verb  is  to  be 
carefully  distinguished  from  amener. 

à  l'étranger.  Notice  the  difference  of  prepositions  in  this  phrase 
and  in  en  France,  E.B.  154,  note. 
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1 550.     est,  equivalent  to  sera,  to  be  in  keeping  with  the  other  presents. 

1552.  Que  voulez-vous?  comes  to  mean  'I  can't  help  it.'  One 
supplies  que  je  fasse,  '  what  would  you  have  me  do?  ' 

1553.  bien,  'blessing.'  He  had  never  regretted  his  loss  of  fortune 
and  good  fame,  cf.  Act.  II.  Sc.  3.  This  and  the  next  line  have  a 
thoroughly  'romantic'  ring. 

ait,  E.B.  252. 

coûté,  see  note  to  1.  1783. 

1557.     Traitez-moi  de  rêveur,  'call  me  a  dreamer.'     E.B.  138. 

fou,  'madman,'  not  'fool.' 

1560.     frapperaient,  E.B.  177.     For  the  scanning  see  Int.  III.  9  e. 

1562.  fils;  for  the  rhyme  with  cris  see  Int.  III.  10. 

1563.  je  l'avais  dit.     We  should  say '1  thought  so.' 
pas  un;  see  1.  721. 

j  564.  il  se  peut,  cf.  note  1.  366. 
B'arrête,  'determine  on,  choose.' 
1565.     C'est,  'it  would  be.' 

1569.  À  demain....  There  is  a  classical  story  which  no  doubt 
gave  rise  to  this  expression,  the  ordinary  form  of  which  is  à  demain 
les  affaires  sérieuses.  In  B.c.  379,  Pelopidas  and  some  other  Theban 
exiles  formed  a  plot  to  recover  Thebes  from  its  Spartan  garrison  by 
assassinating  Archias,  the  chief  of  the  Spartan  party,  at  a  banquet.  A 
dispatch  was  sent  to  Archias,  betraying  the  plot,  but  he  put  it 
unopened  under  the  pillow  of  his  coucli  with  the  exclamation  "Ets 
avptov  rà  ffwovôaîa,"  "  Serious  matters  for  tomorrow."  The  story, 
which  is  told  by  Plutarch  and  repeated  by  Montaigne,  is  familiar  in 
French.  It  is  alluded  to,  for  example,  in  Souvestre's  Philosophe  sous  les 
Toits  (p.  32,  Pitt  Press  edition)  "Comme  les  maîtres  de  Thèbes,  il 
a  remis  au  lendemain  les  affaires  sérieuses." 

1570.  à  vingt  ans,  i.e.  to  the  time  when  we  were  twenty.  There 
i.ï  a  popular  song,  "Comme  à  vingt  ans,"  containing  the  lines 

"  Une  nuit  d'orgie 
N'est  pour  moi  qu'un  jeu, 
Ma  lèvre  rougie 
Ne  craint  pas  le  feu." 
1574.     retrempés.     We  have  no  better   word   than    'ronowed*  or 
'revived.'    The  metaphor  is  from  tempering  steel  afresh.     It  is  a  lint- 
poetical  word,  used  foi  example  in  Victoi  lingo's  Lui,  ol   Napoleon  ji 
St  Helena  : 

■  •  An     u  re  du  malheui  il  retrempe  Be    dro 
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ses,  i.e.  de  t  orgie. 

1576.  mon  ivresse...,  i.e.  I  am  capable  of  the  most  terrible  crimes 
when  drunk,  and  therefore  dare  not  run  the  risk. 

1577.  Aussi, 'so,'  'accordingly.'  Gloucester  either  misunderstands 
or  pretends  to  misunderstand  him.  Tyrrel,  of  course,  meant  that,  once 
intoxicated,  he  was  capable  even  of  the  murder  of  the  princes. 

1581.  Des  trésors,  taking  up  the  transitive  sense  of  jouera,  'stake.' 

1582.  tapis,  'gaming-table,'  properly  the  green  cloth  that  covers 
it.     Very  often  tapis  vert  is  used,  as  in  Regnard,  Le  Joueur  1.  2  : 

"  Autour  d'un  tapis  vert 
Dans  un  maudit  brelan  ton  maître  joue  et  perdl" 
s'abîmer,   'swept  away'  is  perhaps  the  best  English,  though  not 
literal.    The  word  abîmer  is  also  used  familiarly  of  spoiling  clothes,  &c. 

1583.  coup,  i.e.  de  dé ,  'throw.' 

1584.  n'en  ont  dévoré,  E.B.  291.  Notice  that  en  is  required  in 
such  sentences,  though  not  translated  in  English.  The  French  are  more 
reluctant  than  we  are  to  leave  a  transitive  verb  without  any  regimen. 

1587.  bol.     Seel.  765. 

1588.  Dont  les  flots  à  plein  bord,  'whose  brimming  waves,'  if 
one  may  venture  to  transfer  the  phrase  from  the  "Virgin  daughter  of 
Locrine"  to  a  punchbowl.  It  is  a  good  illustration  of  the  rendering  of 
an  English  adjective  by  a  French  prepositional  phrase.  The  song 
quoted  above  goes  on  : 

"Verse  encore  à  pleins  bonis 
Le  vin,  ce  jus  d'or,  qui  réveille  les  morts." 

1590.  Aux  reflets  des  enjeux,  'with  the  light  that  Hashes  from  the 
stakes.' 

1591.  Ils  sont  aux  mains,  'the  battle  has  begun.' 

le  punch.  The  etymology  of  the  word  '  punch,'  as  the  name  of  a 
drink,  is  worth  noticing.  It  is  from  a  Persian  word  which  is  identical 
with  the  word  for  5  in  other  Aryan  languages,  and  appears  in  Punjaub 
(5  rivers).  Punch  proper  consists  of  five  ingredients.  Punch  (and  Judy) 
is  from  the  Italian. 

1592.  laisser  languir,  'let  the  inspiration  fade.' 

la  veine,  1.  808  to  which  a  reference  is  obviously  intended. 

1593.  en  espoir,  with  mourir,  'die  unrealized.' 
1597.     d'honneur,  genitive  of  respect,  /'.'./>'.  135. 

1599.  qu'as  tu  donc  ?  Tyrrel  has  shown  some  emotion  :it  the  sound 
of  Edward's  voice. 

1600.  appartienne,  E.B.  ?<">o. 


SC.  4-7]  NOTES.  199 

Scene  5. 

1602.  mépris,  remember  that  the  derivative  of  se  ?néprendre  is 
méprise,  '  mistake,'  not  mépris,  'contempt,'  which  answers  to  mépriser. 

1609.  Que  j'en...,  literally  'how  delighted  I  should  he  by  it  !' 

1610.  ma  vue,  see  note  on  1.  523;  importune  is  an  adjective, 
'unwelcome.' 

1612.  au  besoin,  '  if  need  be. 
reconnaître,  'admit,'  'confess.' 

1613.  mouvement,  '  impulse.' 
16 1 8.     Quand,  in  prose  à  quand. 

Le  roi...,  of  course  intended  in  a  different  sense  to  what  Edward 
imagines. 

Scene  6. 

1620.     Quoi  qu'il  arrive,   'whatever   happens,'  /?./>'.    \oa;    to    be 
distinguished  from  quoiqu'il  arrive. 
1624.     Cachée  à,  E. />'.  145. 

Scene  7. 

1627.     la  pierre  déserte,  see  1.  1408. 

1/129.     L'astre,  the  luminary,  i.e.   the  moon.     See  1.  1405.     Astre 
is  constantly  used  of  the  sun  and  moon,  as  well  as  of  the  stars,  cf.: 
"  (^uand  l'astre  à  son  midi,  suspendant  sa  carrière, 
M'inonde  de  chaleur,  de  vie  et  de  lumière."       Lamartine, 
j'admirais,  note  the  tense. 

1630.  j'aurais  pu.     The  protasis  is  implied  in  en  la  voyant. 

1631.  ses  pleurs  ou  son  sourire,  i.e.  'whether  she  was  weeping 
or  smiling,'  but  the  nouns  must  be  retained  in  translation,  being  ihe 
antecedent   to   Que. 

1632.  les  miens...,  divide  thus  les  \  miens  \  au\raient  \ pu  \  Ii\re. 
Int.  III.  8  c,  9  e. 

1636.  nous  ferons  bonne  guerre,  'we  will  light  fairly.'  Cf. 
Corneille's  Sertorius  111.  2  : 

"Je  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun; 
Je  leur  fais  bonne  guérie,   H    n'en    proscris   pas  un." 

1637.  Plus.     E.B.  289. 

soyons  tout  à  l'espoir,  •  let  all  our  thoughts  be  oi  hope.'  Compare 
the  1  ommon  phrase  (  ft  wis)  tout  à 


200  LES   ENFANTS   D'EDOUARD.  [ACT  III. 

Scene  9. 

1645.  L'un  d'eux,  cf.  1.  681. 

1646.  c'est,  E.B.  69. 

1648.  reconnaître,  'acknowledge,'  referring  to  the  Parliamentary 
recognition  of  his  title.  See  1.  16 12  for  a  different  meaning  of  recon- 
naître. 

1650.  à  la  face  has  the  same  idea  of  studied  publicity,  or  even  of 
defiance,  as  the  English  'in  the  face  of.' 

165 1.  Quel,  cf.  1.  1 1 77. 

1652.  un  autre  lui-même,  the  Latin  alter  ego. 

1655.  tombe,  for  rhyme  see  Int.  III.  19. 

1656.  ne  peut  rien,  '  can  do  nothing.' 

1658.  Parlons  bas  (cf.  Louis  XI.  1.  i25r,  Pitt  Press  edition)  is  the 
refrain  of  a  song  of  Béranger's,  Monsieur  Judas,  directed  against  the 
police  spies  of  the  day. 

un  espoir,  '  one  hope.' 

1659.  L'archevêque  d'York,  divide  rar\che\vP\que  \  d'i\iork,  F  being 
equivalent  to  it. 

166 1.    pontifes,  cf.  1.  utf. 

1666.  forceront,  '  will  storm.'  Forcer  is  often  applied  to  une 
vil  te,  une  frison,  &c. 

1669.     avis,  'information,'  'warning.' 

1671.  Visitez,  'examine.'  It  is  the  regular  word  for  the  Custom 
House  examination  in  France,  visite  de  la  douane,  and  is  applied  to 
many  kinds  of  inspection  and  examination.  We  have  the  same  meaning 
in  'domiciliary  visit.'  It  is  not  correct  to  use  visiter  in  French  of 
paying  a  visit  to  a  friend  ;  but  a  doctor  visite  un  malade  ;  a  tourist  visite 
un  monument. 

1673.  s'ouvraient,  '  were  opening  for  themselves,'  '  were  making.' 

1674.  toute,  'any.'  E.B.  109.  Its  meaning  is  shown  by  its  being 
almost  a  synonym  of  chaque. 

ses  mains,  i  e.  Gloucester's. 

1675.  pour  frapper  must  be  taken  after  the  following  words. 

1677.  J'ai  cru...,  '  I  thought  I  was  embracing  you.'     E.B.  192. 

1678.  serions  morts,  'should  have  died.'  The  idea  is  that 
(  Gloucester  might  enter  at  that  moment,  as  shown  by  j'ai  cru  l'entendre, 
'I  thought  I  heard  liini.' 

1683.  pour  peu  que  ..,  'if  I  hesitate  ever  so  little.'  E.B.  275, 
obs.  2. 
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balance,  'hesitate';  it  is  used  in  this  sense  chiefly  in  dramatic 
poetry. 

1685.  que  deviendrez-vous  ?  Notice  how  in  this  idiom  French 
differs  from  English,  '  what  will  become  of  you  ?  '  and  from  German  „  wnt 
unit  ant  eud>  toetben?"  and  from  Latin  quid  771e  {de  771e,  i/iihi)fiet? 

1688.     fléchisse.     E.B.  247. 

1695.  dans  la  nature,  an  odd  expression  for  au  ?/io7ide,  'in  the 
universe.' 

1696.  Ignorant....  The  story  told  is  that  the  bodies  of  the  princes 
were  temporarily  buried  at  the  foot  of  a  staircase  in  the  Tower  and 
then  removed  to  some  unknown  place.  The  statement  that  their  hones 
were  found  in  the  Tower  some  two  hundred  years  later  admits  neither 
of  proof  nor  of  disproof. 

jusqu'au  lieu.    E.B.  167. 

1698.     Sans  avoir... rien,  E.B.  109. 

puisse.  E.B.  252.  Delavigne  forgets  that  she  had  a  daughter 
living. 

ijor.     Fidèle  au  rendezvous  seems  to  suggest  a  reference  to  1,  67. 

1702.  voudra  de  moi.  Vouloir  de  is  mostly  used  in  negative 
sentences,  the  genitive  being  partitive,  je  fie  veux  fas  de  meaning  '  I 
will  have  nothing  to  do  with,'  '  I  wish  for  no  share  of.' 

f704.  servie.  E.B.  29.  Notice  that  servir  is  transitive  in  two 
senses  (1)  'to  wait  upon,'  (2)  '  to  put  on  the  table,'  'serve  up.' 

1707.  ignominie,  'degradation,'  'dishonour.' 

1708.  Faire... marché  de,  'negociate  about.'  The  droits  are  of 
course  Gloucester's  claim  to  the  throne. 

renie,  from  renegare,  whence  renégat,  and  our  '  renegade,'  one  who 
lias  denied  the  faith. 

1 713.     Je  dois,  'I  am  bound.' 

Scene  10. 

1 715.  désordre,  'dissipation';  vivre  dans  le  désordre  means  'to 
lead    a  dissipated  life.' 

démarche,  'gait.' 

rigueur  is  often  used  of  'cruelty'  or  ' indifference '  on  the  put  ol 
a  lady  to  a  lover's  addresses. 

1716.  Sort  maudit!      He  had  evidently  been  losing  at  play. 

1719.  langage,  cf.  1.  351. 

1720.  égarés,  'wild'  is  the  nearest  English.  Of  course  it  means 
thai  tiny  .how  the  égarement  which  is  the  lesuli  of  intoxicationa 
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1726.  toute  ma  raison,  'my  full  reason,'  i.e.  drunk  though  I  am,  I 
am  sober  to  protect  them.  He  continues  his  sentence  by  Tout  mon 
sang-froid. 

1730.  Je  n'en  ai  plus  de  fils,  'I  have  none  left,  no  son.'  Strictly 
speaking  en  is  out  of  place,  as  there  is  no  preceding  word  to  which  it 
can  refer.  But  vous  êtes  pire  suggests  the  idea  'you  had  a  son.'  In 
the  dictionary  of  the  Academy  an  example  is  given  '  '  En  est-il  un  seul 
parmi  vous  qui  consentît?"  where  en  anticipates  parmi  vous,  just  as  here 
it  anticipates  de  fils. 

1 733.  J'ai  reçu  votre  foi,  i.e.  your  pledge  to  go  away  as  soon  as 
I  returned,  1.  1641. 

1735.     Qu'un  autre . . . ,  'let  another. ' 

1740.     devant  toi.     Seel.  1316. 

i74r.     Ils  iront,  to  be  taken  with  réunir,  1.  1744. 

1743.     Du  respect...,  a  very  tame  line. 

1745.  pour  qu'on  les  chérit  depends  on  the  next  words  ;  as  formés 
is  a  true  past  indefinite  (didst  form  them),  not  a  present  perfect,  as  is 
shewn  by  the  tense  of  chérît.     E.B.  286. 

1 75 1.  C'en  est  done  fait!  'it  is  all  over  then  !'  Edward  has  given 
up  all  hope  of  seeing  his  mother  again.     See  1.  1755. 

1754.  à  plusieurs  reprises,  'again  and  again.'  The  word  reprise 
has  two  meanings  (1)  'taking  back,'  (2)  'renewal,'  'recommencement' 
of  what  lias  been  interrupted  ;  as  reprise  de  froid,  reprise  d'une  maladie. 

Scene  11. 

1 755.  irrités,  1.  490. 

1759.     leur  poids,  i.e.  le  poids  des  maux. 

1761.  Si  je  ne  vous  forçais,  i.e.  'but  for  my  pressing  you  as  I  do  '  ; 
for  omission  of  pas  see  E.B.  296. 

1762.  de  plaisir  depends  on  que,  equivalent  to  combien. 
levant  le  fermoir,  '  undoing  the  clasp,'  as  in  lever  les  scellés,  Sec. 
dessus,  'on  it.'     Notice  that  French  has  no  group  of  words  exactly 

answering  to  tarauf,  tarin  in  German,  'therein,'  'thereupon'  in  English. 
E.B.  55. 

1765.     de  près,  'closely,'  'strictly,'  literally  '  from  near.' 

17^7.     entretenir,  'talk  to,'  'converse  with.' 

Scene  12. 

1777.  intelligences.  The  regular  word  for  the  understanding 
between  traitors  va  a  besieged  town  and  the  besiegers,  or  more  generally 


SC.  IO-15]  NOTES.  203 

between  any  one  and  his  concealed  ally  in  the  enemy's  party.     We 
have  no  abstract  word  for  it,  and  must  say  'confederates.' 
à  le  suivre.     E.B.  203,  obs.  4. 

Scene  13. 

1778.     debout?  i.e.  not  in  bed. 

1 783.  Il  m'en  coûte.  Coûter  used  impersonally  generally  takes  en 
before  it:  when  it  has  a  subject,  it  does  not.  The  meaning  of  en, 
which  has  practically  become  superfluous,  is  '  in  respect  of  it,'  '  for  it.' 

1 784.  je  le  veux,  as  King,  le  roi  le  veut. 

1787.  Sa  volonté,  i.e.  the  evidence  that  he  has  a  strong  will. 
Translate  'his  determination.' 

Scene  14. 

1797.  qui  les  ont  portés,  '  who  once  bore  them.' 

1799.  De  l'astre,  cf.  1.  1629. 

1X04.  Au  reste,  to  be  distinguished  from  du  reste,  which  implies  a 

correction  of  what  goes  before.     Cf.  1.  606. 

1806.  Qu'il  tarde  1  '  how  slow  it  is  in  coming  !  ' 

[814.  d'un  jour.     E.B.  [34. 

1815.  quand  Je  devrais.     E.B.  284. 

Scene  15. 

1826.  Achevez.  At  this  moment  the  curtain  falls,  so  that  the 
classical  injunction  : 

Ne  pueros  coram  populo  Medea  tiucidet, 

I  lor.  //.  P.   185, 
is  strictly  obeyed.     A  comparison  of  Hamlet  or  Lear  with  Greek  trage- 
dies will  show  how  widely  the  romantic  drama  differs  from  the  claS!  i<  tl 
drama  in  llii    respei  t, 
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abandon   1270,   1530 

abuser  155 

à  demain  1569 

adjectives  (position)  715 

affubler  427 

allons,  allez  7 

altéré  63 

amorce  15 16 

anachorète  1548 

anachronism  663,  768,   1824 

1)  peine  si  382 

aposiopesis  628 

Archias  1569 

ascendant  261 

assurance  236 

astre  1^29 

«//,  ///<//v   283 

attendre  que  7.19,    1237 

attenter i  attentai  1 133 

auditoire  3K0 

■'"  -'    '334-    1577 

ballade    17,28 
banal  255 
&0/»,    /vW/  497 
Bcranger    1658 


<W  765 

bourrasque  766 
^«r£,  bureau  1544 

rc  rendered  'the'  152 

ceindre  164 

champ  d'honneur  620 

change  (donner  le)   1377 

chevet  12S2 

chiasmus  492 

classical    style    245,    304,     i0  2%s, 

141,5,    1826 
commander  413 
consistance  448 
couronner  Pauvre   1  182 
frorv  958 

débiter  469 
dé  fou  il  le  s   1364 

désoler  7 

De  Vigny  1413 
</0/k  153,  S31,   1417 
doublet  295,  763 

4rto  593 

écuyer      1  , 
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en  out  of  place  17,50 
en  redundant   1783 
engager  527 
entendre  612 
envi,  envie  991 
euphemism  846 
exploiter  887 

faillir  1362 

faire  (idioms),    156,  440,  689 

fatal  1075 

force  (de  or  /a;-)  589 

forcené  767 

forcer  la  mam  464 

forfait  241 

fossil  history  477 

future  subjunctive  1185 

garder  que... ne  667 
Gordian  knot  139 
guerre  (faire  bonne)   1636 

haineux  246 
Hastings  204 
Hereford  (earldom)  406 
honneur  (se  faire... de)  578 

imperfect  58,  250,   778,   1629 
infinitives  accumulated  978,    1476 
injure  255 
intelligences  1777 
irriter  490 

Jane  Shore  302 
jusqu'à  (including)   292 

laisser  faire  555 
langue,  langage  351 
tun  and  «w  681 


malice  192 
malvoisie  1444 
mânes  659 
ménager  923 
mépris,  méprise  1602 
meurtrir  842 
morale  507 
mouchoir  14 13 

«ai/  987 

noun  as  adjective  395 

ombrage  695 
oxymoron  568 

pardonner  916 

parti,  partie  279,    1500 

participle     English    rendered    by 

clause  5,  504 
/Vît  //v?/  1240 
passer  (y)  11 46 

past  definite  181 ,  778,  r  iSS,  1349 
/V/tf  («V  j^)  366 
placet  1 1 42 
plus... et  plus  145 
prêcher  774 
prétendre  516,    1038 
punch  1 59 1 

7N6-/  275,   1177,   1273,  165 1 

mvV  (rt«  or  </«)  606,   1804 

retour  451 

retremper  1574 

revêtir  1043 

rigueur  171, s 

roman  tic  style  240,  1025,1413,1553 

Ronsard    1080 

fttf*   136 
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Saint  George  1326 

seconds  1498 

sensible  26 

servir  1704 

sévir  105 

softened  meaning  842 

tantôt  1294 
tenir  382 
terre  à  terre  719 
tiens!  3 
tonsure  1545 
tout... que  185 


toutefois  1223 

Tragic  Irony  68,  358,  642,   1006, 

1034,  1 1 14 
trait  18 

trancher  de  419 
tor>w  473 
//<  addressed  to  the  Almighty  1316 

urbanité  389 

veine  808,    1592 
visiter  1671 
vouloir  de  1702 
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Author 

Work 

Editor 

Price 

Aeschylus 

Prometheus  Vinctus 

Rackham 

2/6 

Aristophanes 

Aves — Plu  tus — Ranae 

Green 

3/6  each 

,, 

Vespae 

Graves 

3/6 

>) 

Acharnians 

>> 

ih 

Nubes 

>> 

3/6 

Demosthenes 

Olynthiacs 

Glover 

2/6 

Euripides 

Heracleidae 

Beck  &  Headlam        3/6 

i> 

Hercules  Furens 

Gray  &  Hutchinson    2/- 

M 

Hippolytus 

Hadley 

«/- 

l> 

Iphigeneia  in  Aulis 

Headlam 

2/6 

II 

Medea 

,, 

2/6 

1) 

Hecuba 

Hadley 

2/6 

>> 

Helena 

Pearson 

3/6 

Alcestis 

Hadley 

2/6 

, 

Orestes 

Wedd 

4/6 

Herodotus 

Book  IV 

Shuck  burgh  In  the  Press 

>> 

,.      v 

,, 

3/- 

'    II 

„     vi,  vm,  ix 

,, 

4/-  each 

,, 

,,     vni  i—  ()o,  ix  i — 89 

,, 

2/6  each 

Homer 

Odyssey  ix,  x 

Edwards 
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)• 

XXI 

,, 

»/- 

,, 

XI 

Nairn 

»/- 

i» 

Iliad  vi,  xxii,  xxin,  xxiv 

Edwards 

2/-  each 

Iliad  ix,  x 

Lawson 

a/6 

Lucian 

Somnium,  Charon,  etc. 

Heitland 

3/6 

,, 

Menippus  and  Timon 

Mackie 

3/6 

Plato 

Apologia  Socratis 

Adam 

3/6 

,, 

Crito 

,, 

2/6 

,, 

Euthyphro 

•  • 

2/6 

h 

Protagoras 
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Author 

Work 

Editor 

Priée 

Plutarch 

Demosthenes 

Holden 

4/6 

„ 

Gracchi 

h 

6/- 

>> 

Nicias 

ii 

5/- 

,, 

Sulla 

if 

6/- 

,, 

Timcleon 

6/- 

Sophocles 

Oedipus  Tyrannus 

Jebb 

4/- 

Thucydides 

Book  III 

Spratt 

s/- 

,, 

Book  vi 

In  the  Press 

,, 

Book  VII 

Holden 

èh 

Xenophon 

Agesilaus 

Hailstone 

2/6 

,, 

Anabasis  Vol.  I.     Text 

Pretor 

3/- 

n 

Vol.  II.    Notes 

1 1 

4/6 

» 

»         i,  H 

4/- 

n 

„           I,  III,  IV,  V 

i» 

2/-  each 
2/6  each 

,, 

„            II,  VI,  VII 

,, 

t         „ 

,,           I,  II,  III,   IV,  V,  VI 

Edwards 

1/6  each 

(With  complete   Vocabularies) 

i» 

Hellenics  I,  ii 

,, 

3/6 

,. 

Cyropaedeia  I 

Shuck burgh 

2/6 

n 

II 

i> 

2/- 

., 

,,                III,  IV,  V 

Holden 

5/- 

,, 

„                VI,  VII,  VIII 

,, 

5/- 

>> 

Memorabilia  I 

Edwards 

2/6 

>> 

II 

LATIN. 

ii 

2/6 

Bede 

Eccl.  History  m,  iv 

Lumby 

7/6 

Caesar 

De  Bello  Gallico 

Com.  i,  in,  vi,  viii 

Peskett 

1 /6  each 

,, 

,,      II— III,  and  vu 

,, 

2/-  each 

,, 

h      I— m 

„ 

3/' 

,, 

ii       iv-v 

,, 

1/6 

t    „ 

,,       1,  11,  III,  IV,  V, VI, VII 

Shuckburgh 

1/6  each 

(  With  complete  Vocabularies) 

,, 

De  Bello  Civili.     Com.  I 

Peskett 

3/- 

,, 

„         ,,           Com.  in 

2/6 

Cicero 

Actiu  Prima  in  C.  Verrem 

Cowie 

1/6 

De  Amicitia 

Reid 

3/6 

»! 

De  Senectute 

ii 

3/6 

,, 

De  Officiis.     Rl<  m 

Holden 

2/- 

m 

Pro  l>e»c  Manilla 

Nicol 

i/6 

,, 

Div.  in  Q.  Caec.  et  Actio 

Prima  in  C.  Verrem 

Heitland  &  Cowie       3/- 

m 

Ep.  ad  Atticum.     Lib.  n 

Pretor 

3/- 

>> 

(  'rations  against  Cat  Hint- 

Nicol 

2/6 

t  „ 

In  Catilinam  i 

(With   Vocabulary) 

Flattai 

1/'. 

h 

Philippica  Secunda 

Peskett 

3/6 

h 

Pro  Aitliia  Poeta 

Reid 

2/- 
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Author  Work 

Cicero  Pro  Balbo 

,,  ,,    Milone 

„  ,,    Murena 

„  ,,    Plancio 

„    Sulla 
„  Somnium  Scipionis 

Cornelius  Nepos  Four  parb 


Erasmus 
Horace 


Juvenal 
Livy 


Colloquia  Lalina 
Epistles.     Bk  i 
Odes  and  Epodes 
Odes.    Books  I,  ill 

,,       Books  ii,  iv  ;  Epodes 
Satires.      Book  I 
Satires 


Editor 
Reid 

M 

Heitland 
H  old  en 
Reid 
Pearman 
Shuckburgh 
G.  M.  Edwai 
Shuckburgh 
Gow 


1/6 


B« 


l 
ii 

iv, 

VI 


II. 


IX,  XXVII 


Dull 
J.  Edwards 

Conway 
Stephenson 
Marshall 
Whibley 
I  limsdale 


Price 

1/6 

2/6 

il- 

4/6 

3/6 
*/- 

tick 

i/6 

2/6 

5/- 

2/-  each 

1 16  fuck 

*/- 

5/- 

In  the  Press 

2/6 

2/6  each 

2/6 


Ovid 


tPhaedruB 


PlautuB 


Pliny 

QuintusCurtluH 

Sallust 

Tacltua 


Terence 
Vergil 


Heitland  &  Haskins 
Postgate 

Duff 

Sidgwick 

Dow,  I  all 
Summers 
Simpson 

Flather 

Gray 
Fennel! 

(ira  y 
Duff 
Heitland  >V  Raven 

Summers 


1/6 
tack 
1/6 
1/6 
1/6 
2/- 
*/- 

$ 

1/6 
1/6 
1/6 

i/6 


xxi,  xxii  Dimsdale  2/6 

,,  (adapted  from)  Story  of  the  Kingsof  Rome    (i.  M.  Edwards 
,,  ,,  Horatius  and  other  Stories 

Lucan  Pharsalia.     Bk  1 

,,  De  Bello  Civili.     Bk  vu 

Lucretius  Book  111 

*>  ,,     v 

Fasti.     Book  vi 
Metamorphoses,  Hk  I 

,,  Bk  vin 

Selections  from  the  Trislia 

(With  Vocabulary) 
Fables.     Bks  1  and  11 

(  IVitk  Vocabulary) 
Epidicus 
Stichus 
Trinummu  1 
Lettei  .     Book  vi 
Alexander  in  India 
Catiline 
Jugurtha 

Agricola  and  Germania  Stephenso 

Hist.     Bk  1  Davie 

Bk  Ml  Sumiiir  1  . 

I [autontimorumenot  (  iMv 

Aeneid  i  to  xii  Sidgwick 

1,  II,  v,  VI,  IX,  x,  xi,  xn      ,, 
{With  complete  Vocabularies) 

Bucolics  ,,  1/6 

Georgics  r,  11,  and  in,  iv  ,,  2/-  eat  h 

Complete  Works,  Vol.  I,  Texl        ,,  3/6 

,,  „        Vol.  11,  Notes  „  4/6 


j/6 
3/6 

*/- 

2/6 

3/" 

2/6 

1   '>  ci,  H 
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FRENCH. 

The  Volumes  marked  *  contain  Vocabulary. 


Authot 

Work 

Editor 

About 

Le  Roi  des  Montagnes 

Ropes 

*Biart 

Quand  j'étais  petit,  Pts  I,  Il 

Boïelle 

Boileau 

L'Art  Poétique 

Nichol  Smith 

Corneille 

La  Suite  du  Menteur 

Masson 

,, 

Polyeucte 

Braunholtz 

,. 

Le  Cid 

Eve 

De  Bonnechose     Lazare  Hoche 

Colbeck 

Bertrand  du  Guesclin 

Leathes 

* 

,,     Part  il 

Delavigne 

Louis  XI 

Les  Enfants  d'Edouard 

Eve 

De  Lamartine      Jeanne  d'Arc 

Clapin  &  Ropes 

De  Vigny 

La  Canne  de  Jonc 

Eve 

*Dumas 

La  Fortune  de  D'Artagnan 

Ropes 

*Enault 

Le  Chien  du  Capitaine 

Verrall 

Erckmann-Chatrian    La  Guerre 

Clapin 

n 

Waterloo 

Ropes 

II 

Le  Blocus 

>j 

i  j 

Madame  Thérèse 

H 

M 

Plistoire  d'un  Conscrit 

Gautier 

Voyage  en  Italie  (Selections] 

I  Payen  Payne 

Guizot 

Discours  sur  l'Histoire  de  la 

Révolution  d'Angleterre 

Eve 

Hugo 

Les  Burgraves 

,, 

*Malot 

Rémi  et  ses  Amis 

Verrall 

* 

Rémi  en  Angleterre 

Mérimée 

Colomba   (Abridged) 

Ropes 

Micnelet 

Louis  XI  &  Charles  the  Bold 

M 

Molière 

Le  Bourgeois  Gentilhomme 

Clapin 

•  i 

L'École  des  Femmes 

Saintsbury 

>> 

Les  Précieuses  ridicules 

Braunholtz 

ii 

,,       (Abridged  Edition) 

„ 

,, 

Le  Misanthrope 

ji 

11 

L'Avare 

*  Perrault 

Fairy  Tales 

Rippmann 

Piron 

La  Métromanie 

Masson 

Ponsard 

Charlotte  Corday 

Ropes  ' 

Racine 

Les  Plaideurs 

,,       (Abridged  Edition) 

Braunholtz 

,, 

Athalie 

Eve 

Saintine 

Picciola 

Ropes 

Sandeau 

Mdlle  de  la  Seielière 

,, 

Bcribe  &  Legouvé     Bataille  de  Dames 

Bull 

Scribe 

Le  Verre  d'Eau 

Colbeck 

Sédalne 

Le  Philosophe  sans  le  savoir 

Bull 

Souvestre 

Un  Philosophe  sous  les  Toits 

Eve 

Le  Serf  &  Le  Chevrier  de  Lorraine     Ropes 


a/- 
2/-  each 
2/6 
3/- 
2/- 
■/- 
•/- 
a/- 
1/6 
9/- 
*/- 
1/6 
./6 
2I- 

■/■ 
3/- 

3/- 
3/- 
3/- 
3/- 
3/" 

2/6 
2/6 
■/■ 
a/- 

2/6 
r/6 
2/6 
2/- 

'/- 

2/6 
2/6 
./6 
2/- 
2/- 
2/- 

>/■ 
2/- 

a/- 
■/■ 
»/. 

a/- 
a/- 
•/■ 
a/- 
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FRENCH  continued. 

Author                                        Work                                      Editor  Price 

*Souvestre           Le  Serf                                    Ropes  1/6 

Spencer                A  Primer  of  French  Verse  3/- 
Staël,  Mme  de      Le  Directoire                             Masson  &  Prothero     2/- 
,,                    Dix  Années  d'Exil  (Book  11 

chapters  1 — 8)                                     „  2/- 
Thierry                Lettres    sur    l'histoire    de 

France  (xill — xxivj                             „  2/6 
„                       Récits  des  Temps  Mérovin- 
giens, 1 — m                           Masson  &  Ropes  3/- 
Villemain          Lascaris  ou  les  Grecs  du  XVe  Siècle         Masson  2/- 
Voltaire                Histoire  du  Siècle  de  Louis 

XIV,  in  three  parts       Masson  &  Prothero  2/6  each 

Xavier  de           (La  Jeune   Sibérienne.     Le/    M    .  ,<■ 

Maistre           \     Lépreux  de  la  Citéd'Aostei   wasson  ll° 


'Andersen 

Benedix 
Freytag 


Goethe 


*Grimm 
Gutzkow 
Hacklànder 
HaufT 


GERMAN. 

The  Volumes  marked  *  contain    Vocabulary. 

Rippmann 

Breul 


Eight  Fairy  Tales 

Dr  Wespe 

Der  Staat  Friedrichs  des 

Grossen 
Die  Journaliste  n 
Knabenjahre  (1749  — '  7^i) 
Hermann  und  Dorothea 
Iphigenie 
Selected  Tales 
Zopf  und  Schwert 
Der  geheime  Agent 
Das  Bild  des  Kaisers 
Das  Wirthshaus  im  Spessart 


,,  Die  Karavane 

..  1  >er  Scheik  von  Alessandria 

Immermann         Der  Oberhof 
*Klee  Die  deutschen  Heldensagen 

Kohlrausch  Dasjahri8i3 

Lessing  Minna  von  Barnhelm 

Lessing  &  Gellert    Selected  Fables 
Mendelssohn        Selected  Letters 
K a  h  m. -i  Der  erste  Kreuzzug 

Riehl  Cullurgeschichtliclie 

Novellen 
*  ,,  Die  Ganerbcn  &  Die  I  îe 

h ■'  htigkeit  <  titles 
Schiller  Wilhclm  Tell 

h  H        (Abridged  Edition) 


Wagner 

Eve 

Wagner  &  Cart 

Breul 

Rippmann 

Wolstenliohne 

E.  L.  Milner  B 

Breul 

Schlottmann 

&  Cartmell 
Schlottmann 
Rippmann 
Wagner 
Wolstenhi  .lmc 
Cartmell 
Wolstcnholnie 
Breul 
Sinie 
Wagner 

Wolstcnhiilmc 


Hieul 


mell 


ury 


2/6 

3/- 

»/■ 

2/6 
2/. 
3/6 
3/6 
3/' 
3/6 
3/- 
3/- 

3/" 
3/" 
2/6 

3/- 
3/" 
3/- 
il- 
il- 

»/■ 

il- 

2/6 
i/6 
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GERMAN  continued. 

Author  Work 

Schiller  Geschichte  des   dreissigjàh- 


Editor 


rigen  Kriegs.      Book  III.     L!i 

reul 

3l> 

11 

Maria  Stuart 

,, 

3/6 

Wallenstein  I.  (Lager  and 

Picculomini) 

>i 

3/6 

M 

Wallenstein  II.  (Tod) 

»  » 

3/6 

Sybel 

Prinz  Eugen  von  Savoyen       Quiggin 

2/6 

Uhland 

Ernst,  Herzog von  Schwaben    W 

olslenholme 

3/6 

Ballads  on  German  History    W 

agner 

»/- 

German  Dactylic  Poetry 

I* 

3/- 

SPANISH. 

Le  Sage  &  Isla 

Los  Ladrones  de  Asturias       Ki 

rkpatrick 

3/" 

Galdos 

Trafalgar 

ENGLISH. 

h 

\h 

Bacon 

History  of  the  Reign  of 

King  Henry  VII 

Lumby 

3/- 

)> 

Essays 

West 

3/6  &  5/- 

New  Atlantis 

G.  C.  M. 

Smith  i/6 

Burke 

American  Speeches 

Innes 

3/- 

Cowley 

Essays 

Lumby 

4/" 

Defoe 

Robinson  Crusoe,  Part  I 

Masterman           2J- 

Earle 

Microcosmography 

West 

3/"  &  4/- 

Goldsmith 

Traveller  and  Deserted  Village 

Murison 

i/6 

Gray 

Poems 

Tovey 

4/-  &  5/" 

t„ 

Ode  on  the  Spring  and  The  Bard     ,, 

8./. 

t„ 

Ode  on  the  Spring  and  The  Elegy    ,, 

8d. 

Kingsley 

The  Heroes 

E.  A.  Gardner     il- 

Lamb 

Tales  from  Shakespeare.    2  Series  Flather 

i/6  each 

Macaulay 

Lord  Clive 

Innes 

•/6 

Warren  Hastings 

,, 

i/6 

William  Pitt  and  Earl  of  Chatham     ,, 

2/6 

1   „ 

John  Bunyan 

,, 

'/- 

1   „ 

John  Milton 

Flather 

i/6 

,, 

Lays  and  oilier  Poems 

>> 

1/6 

Mayor 

A  Sketch  of  Ancient  Philosophy 

from  Thaïes  to  Cicero 

3/6 

Handbook  of  English  Metre 

*/■ 

More 

History  of  King  Richard  III 

Lumby 

Sl6 

Utopia 

,, 

3/6 

Milton 

Arcades 

Verily 

i/6 

Ode  on  the  Nativity,  L'Alle-j 

i/6 

gro,  11  Penseroso&  Lycidas) 

" 

t  „ 

Comus  &  Lycidas 

,, 

»/; 

>) 

Samson  Agonistes 

,, 

a/6 

Sonnets 

,, 

i/6 

Paradise  Lost,  six  parts 

II 

2/-  Cdch 

Pope 

Essay  on  Criticism 

West 

»/- 
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ENGLISH  continued. 


Author 

Work 

Editor 

Price 

Scott 

Marmion 

Masterman 

2/6 

Lady  of  the  Lake 

5) 

2/6 

Lay  of  the  last  Minstrel 

Flather 

a/- 

Legend  of  Montrose 

Simpson 

*/6 

Lord  of  the  Isles 

Flather 

«/- 

Old  Mortality 

Nicklin 

2/6 

Kenilworth 

Flather 

2/6 

The  Talisman 

A.  S.  G  aye 

2j- 

Shakespeare 

A  Midsummer-Night's  Dream 

Verily 

i/6 

i» 

Twelfth  Night 

»i 

i/6 

n 

Julius  Caesar 

ii 

i/6 

•»» 

The  Tempest 

>! 

i/6 

M 

King  Lear 

)) 

i/6 

i» 

Merchant  of  Venice 

>! 

i/6 

>> 

King  Richard   1 1 

>> 

i/6 

As  You  Like  It 

>> 

i/6 

>i 

King  Henry  V 

»> 

i/6 

Macbeth 

>» 

i/6 

Shakespeare 

St  Fletcher  Two  Noble  Kinsmen 

Skeat 

3/6 

Sidney 

An  Apologie  for  Poetrie 

Shuckburgh 

3/- 

Wallace 

Outlines  of  the  Philosophy  of  A 

ristotle 

4/6 

West 

Elements  of  English  Grammar 

2/6 

M 

English  Grammar  for  Beginners 

>/- 

Key  to  English  Grammars 

3 16  net 

Carlos 

Short  History  of  British  India 

'/- 

Mill 

Elementary  Commercial  Geogra 

ihy 

i/6 

Bartholomew 

Atlas  of  Commercial  Geography 

3/- 

Robinson 

Church  Catechism  Explained 

»/- 

Jackson 

The  Prayer  Book  Explained.     Part  I 

2/6 

•  » 

' 

art  1 1    In  preparation 

MATHEMATICS. 

Ball 

Elementary  Algebra 

4/6 

fBlythe 

Geometrical  Drawing 

Part  I 

2/6 

Part  11 

a/- 

Euclid 

Books  I — vi,  XI,  xil 

Pocks  1      -VI 

Taylor 

5/- 

h 

Books  I — lv 
Also  separately 

" 

../- 

liooks  It  &  II;  m,  &  IV;  V,  & 

vi;  xi,  &  xii 

Solutions  to  Exercises  in  Taylor's 

Euclid 

W.  W.  Taylor 

And  separately 

M 

Solutions  in  Bks  I — IV 

II 

6/- 

h 

Solutions  to  Puck-,  vi.  XI 

M 

0/- 
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MATHEMATICS   continued. 
Author  Work 

Hobson&JeBflop  Elementary  Plane  Trigonometry 


Editor 


Loney 


1  Sanderson 
Smith,  C. 


Hale,  G. 


Elements  of  Statics  and  Dynamics 

Part  I.    Elements  of  Statics 
„     ii.    Elements  of  Dynamics 
Elements  of  Hydrostatics 
Solutions  to  Examples,  Hydrostatics 
Solutions  of  Examples,  Statics  and  Dynamics 
Mechanics  and  Hydrostatics 
Geometry  for  Young  Beginners 
Arithmetic  for  Schools,  with  or  without  answers 

Part  I.  Chapters  I — vill.    Elementary,  with 

or  without  answers 

Part  ii.     Chapters  ix— xx,  with  or  without 

answers 
Key  to  Smith's  Arithmetic 


Price 

4/6 
7/6 
4/6 
3/6 
4/6 
5/- 
7/6 
4/6 
i/4 
3/6 

*/• 

*/" 

7/6 


EDUCATIONAL    SCIENCE. 

fBidder  &  Baddeley  Domestic  Economy 
,  „  (  The  Education  of  the  Young  ) 

tBosanquet  |     from  the  ^*^  of  Plato  f 

fBurnet  Aristotle  on  Education 

Comenius  Life  and  Educational  Works 

Three  Lectures  on  the  Practice  of 
Education  : 
Eve  I.     On  Marking  \ 

Sidgwlck  II.    On  Stimulus 

Abbott  III.   On  the  Teaching  of  Latin  f 

Verse  Composition         ) 
Farrar  General  Aims  of  the  Teacher  ) 

Poole  Form  Management  \    l 

tHope  &  Browne  A  Manual  of  School  Hygiene 
Locke  Thoughts  on  Education 

tMacCunn  The  Making  of  Character 

Milton  Tractate  on  Education 

Sidgwick  On  Stimulus 

Turing  Theory  and  Practice  of  Teaching 


S.  S.  Laurie 


i  vol. 


Vol. 


R.  H.  Quick 
O.  Browning 


tShuckburgh 
tWoodward 


A  Short  History  of  the  Greeks 

A  Short  History  of  the  Expansion  of 

the  British  Empire  (1500— 1902) 
An  Outline  History  of  the  British 

Empire  (1500 — 1902) 


4/6 

2/6 

2/6 
3/6 


»/• 


1/6 

3/6 
3/6 
2/6 
2/- 
1/- 
4/6 


4/6 

4/- 

1/6  net 
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